精彩片段
初秋的江南古镇，空气里浮着桂花的清甜。“日辰之始”的倾心著作，苏晚栀陆承屿是小说中的主角，内容概括：初秋的江南古镇，空气里浮着桂花的清甜。苏晚栀拖着行李箱走过长街，耳边是吴侬软语的叫卖声，河道里乌篷船咿呀摇过，搅碎一河倒影。她是来找灵感的。毕业两个月，接了三个商业插画项目，画到第三个时，笔尖突然枯竭了。总监说她的画“温柔但少了魂”，建议她出去走走。于是她想起外婆在的这座古镇，买了最近一班高铁票，从上海逃了过来。外婆家在老街深处，白墙黛瓦的老宅，天井里种着一株老桂花树，正值花期，细碎的金黄落了满地...
苏晚栀拖着行李箱走过长街，耳边是吴侬软语的叫卖声，河道里乌篷船咿呀摇过，搅碎一河倒影。她是来找灵感的。
毕业两个月，接了三个商业插画项目，画到第三个时，笔尖突然枯竭了。
总监说她的画“温柔但少了魂”，建议她出去走走。于是她想起外婆在的这座古镇，买了最近一班高铁票，从上海逃了过来。
外婆家在老街深处，白墙黛瓦的老宅，天井里种着一株老桂花树，正值花期，细碎的金黄落了满地。
苏晚栀安顿好后，带着速写本出了门。午后阳光斜斜穿过巷弄，把影子拉得细长。她漫无目的地走，转过几个弯，人声渐稀。巷尾一栋临河的老房子前，悬着一块木牌，上面是手写体的四个字：“屿书店”。
书店的门是旧的，漆皮斑驳，但擦得干净。窗台上摆着几盆绿萝，藤蔓垂下来，在微风里轻轻摆动。
苏晚栀推门进去，风铃叮当一声。店内比想象中宽敞，三面墙都是顶天立地的书架，大多是旧书，空气里有纸张和木头混合的陈旧气味。靠窗的位置摆着几张桌椅，窗外就是河，对岸是另一排老房子，晾衣竿上飘着蓝印花布。
店里没有人。
苏晚栀沿着书架慢慢走，指尖划过书脊。《边城》、《枕草子》、《陶庵梦忆》……都是些闲适的旧书。走到文学区最里面那排，她停住了脚步。书架后有一架木梯，梯子上站着一个人，正踮着脚把几本书归位到顶层。男人穿着浅灰色的棉麻衬衫，袖子挽到手肘，露出清瘦的手腕。
他侧着脸，下颌线清晰，鼻梁很高，眼睫垂着，专注地看着手里的书。苏晚栀的心跳漏了一拍。她认识这张脸。或者说，她曾经熟悉这张脸的每一个角度。
陆承屿。
高中时比她高两届的学长，学校美术社的传奇人物——不是因为画画多好，而是因为他总是在画室待到最晚，离开时总会顺手关掉走廊所有的灯。
苏晚栀那时是美术社的干事，每周三晚上留在画室整理材料，总能在窗边看见他从楼下走过。路灯把他的影子拉得很长，他走路时微微低着头，侧脸在昏黄灯光里像一幅剪影。
她偷偷画过很多张他的背影。速写本最后一页，藏着一张她最满意的侧脸素描，线条干净利落，连他耳廓上的那颗小痣都仔细描摹过。
毕业前那个六月，她鼓起勇气想跟他说句话，在画室门口等了三个傍晚。最后一天，她看见他和一个女生并肩走出校门，女生笑着递给他一瓶水。苏晚栀捏着准备了半个月的书签——是她自己画的，正面是学校那棵老槐树，背面用很小的字写着“前程似锦”——默默转身离开了。
后来听说他考去了南方的大学，再后来，就没了消息。
梯子上的人放好书，低头时，目光与她撞个正着。陆承屿明显怔了一下，扶着梯子的手指微微收紧。他很快恢复平静，从梯子上下来，动作轻缓，几乎没有声音。
“欢迎光临。”
他的声音比记忆里低沉了些，但依然干净，像秋日午后晒过的棉布。苏晚栀张了张嘴，想说“学长好”，话到嘴边却变成了：
“你好……我想看看书。”
陆承屿点点头，没有多问，转身走向柜台。“随意看，需要帮忙可以叫我。”
苏晚栀松了口气，又有些失落——他没认出她吗？
也是，高中时她那么不起眼，总是躲在画室角落，他可能根本不知道有她这个人。她走到靠窗的位置坐下，翻开速写本，却一个字也画不出来。余光里，陆承屿在柜台后整理什么，偶尔传来纸张翻动的声音。
阳光透过木格窗棂，在他身上切割出明暗相间的光影。
不知过了多久，一杯温水轻轻放在她桌上。“古镇写生的话，有几个地方不错。”陆承屿的声音在头顶响起，“东边石桥傍晚的光线很好，西巷尽头有棵百年银杏，再过半个月叶子黄了，适合画水彩。”苏晚栀抬头，正对上他的眼睛。
那是双很深的眼睛，瞳孔颜色偏深褐，此刻映着窗外的天光，显得格外清澈。
她忽然注意到，他耳廓上那颗小痣还在。“谢、谢谢。”她轻声说，“你怎么知道