那个夜游神
第1章
· 壹
我第一次见到夜游神，是在爷爷的葬礼上。
那年我七岁，还不懂什么是死。只知道爷爷躺在堂屋的门板上，脸上盖着一张黄纸，周围的人在哭，我在人群里钻来钻去，觉得无聊。
天黑以后，大人们都去守灵了，我一个人溜到院子里玩。
月亮很圆，照得地上白花花的。我蹲在墙角看蚂蚁，看着看着，突然觉得有人在看我。
我抬起头。
墙头上坐着一个人。
不是站着，是坐着。两条腿垂在墙外，一晃一晃的。月光从他背后照过来，看不清脸，只看到一个黑黑的轮廓，像剪纸贴在天上。
我愣了一下，张嘴想喊。
他把手指竖在嘴边，冲我“嘘”了一声。
那个声音很轻，很软，像风吹过麦田的沙沙声。我不知道为什么，真的就没喊。
他从墙头上跳下来，落在地上，一点声音都没有。走近了，我才看清他的样子。
是个年轻人，比我大不了几岁，穿着白衣服，脸很白，眼睛很黑，头发很黑，嘴唇却红得有点奇怪。他蹲下来，和我一起看蚂蚁。
“你爷爷要走了。”他说。
我问他：“去哪儿？”
他想了想，说：“去一个很远的地方。”
“还回来吗？”
“不回来了。”
我有点难过，但不知道为什么难过。爷爷病了很长时间，躺在床上，不怎么说话，也不怎么吃东西。有时候我去看他，他就握着我的手，握得很紧，不说话。我妈说爷爷是在等我，等什么呢，我也不知道。
那个年轻人看了一会儿蚂蚁，站起来，拍了拍身上的土。
“我要去送他了。”他说。
然后他就走了。
我看着他走出院门，走进月光里，走进村外那片麦田，越走越远，越走越小，最后变成一个白点，消失在麦田尽头。
第二天早上，爷爷被抬出去埋了。
我没哭。
我妈说我心硬，她不知道，昨晚有人来送过爷爷了。
· 贰
再见夜游神，是我十七岁那年。
高考结束那天晚上，我没回家，和几个同学去河边喝酒。喝到半夜，他们都醉了，躺在草地上胡说八道，我一个人走到河边吹风。
月亮还是那么圆，照得河水亮亮的。
我站在河边，看着水里自己的倒影，看着看着，倒影旁边多了一个人。
我扭头，他就站在我身边。
还是白衣服，还是白脸黑眼红嘴唇，和十年前一模一样，一点都没变。
“好久不见。”他说。
我愣了足足十秒钟，才想起来他是谁。
“你……”我指着他，手指发抖，“你是那个……”
“送送你爷爷的那个。”他替我说完。
我使劲眨了眨眼，以为自己在做梦。可他就在那儿，站在月光底下，有影子，有呼吸，嘴唇动了，声音也进了耳朵。
“你……你到底是谁？”
他想了想，说：“你可以叫我夜游神。”
“夜游神是什么？”
“就是晚上出来走走的那种。”他往河里扔了一颗石子，看涟漪一圈一圈散开，“你考得怎么样？”
我没想到他会问这个。
“还……还行吧。”
“想学什么？”
“不知道。我爸妈想让我学医。”
“你自己呢？”
我看着河水，想了想，老实说：“我也不知道。”
他点点头，没再问。
我们在河边站了很久，谁也不说话。风吹过来，有点凉，酒醒了。
临走的时候，他对我说：“以后晚上少出来。夜路走多了，总会遇见什么的。”
我问他：“遇见什么？”
他笑了笑，那个笑在月光底下看起来有点奇怪。
“遇见我。”
然后他就走了，走进夜色里，走进河边的芦苇丛里，不见了。
· 叁
第三次见夜游神，是我二十四岁那年。
那时候我在省城上班，租住在城中村的一间民房里。工作不顺心，感情不顺心，什么都不顺心。每天晚上睡不着，就躺在床上听隔壁的动静——隔壁住着一对小夫妻，天天吵架，吵完架又和好，和好了又吵，比电视剧还精彩。
那天晚上他们又吵起来了，摔东西，骂人，哭，然后安静了。我听着听着，突然觉得屋里有点
我第一次见到夜游神，是在爷爷的葬礼上。
那年我七岁，还不懂什么是死。只知道爷爷躺在堂屋的门板上，脸上盖着一张黄纸，周围的人在哭，我在人群里钻来钻去，觉得无聊。
天黑以后，大人们都去守灵了，我一个人溜到院子里玩。
月亮很圆，照得地上白花花的。我蹲在墙角看蚂蚁，看着看着，突然觉得有人在看我。
我抬起头。
墙头上坐着一个人。
不是站着，是坐着。两条腿垂在墙外，一晃一晃的。月光从他背后照过来，看不清脸，只看到一个黑黑的轮廓，像剪纸贴在天上。
我愣了一下，张嘴想喊。
他把手指竖在嘴边，冲我“嘘”了一声。
那个声音很轻，很软，像风吹过麦田的沙沙声。我不知道为什么，真的就没喊。
他从墙头上跳下来，落在地上，一点声音都没有。走近了，我才看清他的样子。
是个年轻人，比我大不了几岁，穿着白衣服，脸很白，眼睛很黑，头发很黑，嘴唇却红得有点奇怪。他蹲下来，和我一起看蚂蚁。
“你爷爷要走了。”他说。
我问他：“去哪儿？”
他想了想，说：“去一个很远的地方。”
“还回来吗？”
“不回来了。”
我有点难过，但不知道为什么难过。爷爷病了很长时间，躺在床上，不怎么说话，也不怎么吃东西。有时候我去看他，他就握着我的手，握得很紧，不说话。我妈说爷爷是在等我，等什么呢，我也不知道。
那个年轻人看了一会儿蚂蚁，站起来，拍了拍身上的土。
“我要去送他了。”他说。
然后他就走了。
我看着他走出院门，走进月光里，走进村外那片麦田，越走越远，越走越小，最后变成一个白点，消失在麦田尽头。
第二天早上，爷爷被抬出去埋了。
我没哭。
我妈说我心硬，她不知道，昨晚有人来送过爷爷了。
· 贰
再见夜游神，是我十七岁那年。
高考结束那天晚上，我没回家，和几个同学去河边喝酒。喝到半夜，他们都醉了，躺在草地上胡说八道，我一个人走到河边吹风。
月亮还是那么圆，照得河水亮亮的。
我站在河边，看着水里自己的倒影，看着看着，倒影旁边多了一个人。
我扭头，他就站在我身边。
还是白衣服，还是白脸黑眼红嘴唇，和十年前一模一样，一点都没变。
“好久不见。”他说。
我愣了足足十秒钟，才想起来他是谁。
“你……”我指着他，手指发抖，“你是那个……”
“送送你爷爷的那个。”他替我说完。
我使劲眨了眨眼，以为自己在做梦。可他就在那儿，站在月光底下，有影子，有呼吸，嘴唇动了，声音也进了耳朵。
“你……你到底是谁？”
他想了想，说：“你可以叫我夜游神。”
“夜游神是什么？”
“就是晚上出来走走的那种。”他往河里扔了一颗石子，看涟漪一圈一圈散开，“你考得怎么样？”
我没想到他会问这个。
“还……还行吧。”
“想学什么？”
“不知道。我爸妈想让我学医。”
“你自己呢？”
我看着河水，想了想，老实说：“我也不知道。”
他点点头，没再问。
我们在河边站了很久，谁也不说话。风吹过来，有点凉，酒醒了。
临走的时候，他对我说：“以后晚上少出来。夜路走多了，总会遇见什么的。”
我问他：“遇见什么？”
他笑了笑，那个笑在月光底下看起来有点奇怪。
“遇见我。”
然后他就走了，走进夜色里，走进河边的芦苇丛里，不见了。
· 叁
第三次见夜游神，是我二十四岁那年。
那时候我在省城上班，租住在城中村的一间民房里。工作不顺心，感情不顺心，什么都不顺心。每天晚上睡不着，就躺在床上听隔壁的动静——隔壁住着一对小夫妻，天天吵架，吵完架又和好，和好了又吵，比电视剧还精彩。
那天晚上他们又吵起来了，摔东西，骂人，哭，然后安静了。我听着听着，突然觉得屋里有点