新男人一周没回消息，我断绝关系

《新男人一周没回消息，我断绝关系》是网络作者“爱看星星的老年人”创作的现代言情，这部小说中的关键人物是抖音热门，详情概述：机屏幕亮着。聊天框停在最上面。最后一条消息，是我七天前发的。「你什么时候回来？」下面没有回复。只有一个冷冰冰的时间。晚上十一点四十六。我把手机翻过来。又翻回来。屏幕还是那样。空。安静。像一个人站在门口，却没人开门。厨房里水壶在响。水已经烧开很久。我走过去关火。又走回来。手机还在桌上。我坐下。点开他的头像。聊天记录一长串。往上滑。全是我。「你吃饭了吗？」「今天加班吗？」「我买了菜。」「你回来记得带钥...

机屏幕亮着。
聊天框停在最上面。
最后一条消息，是我七天前发的。
「你什么时候回来？」
下面没有回复。
只有一个冷冰冰的时间。
晚上十一点四十六。
我把手机翻过来。
又翻回来。
屏幕还是那样。
空。
安静。
像一个人站在门口，却没人开门。
厨房里水壶在响。
水已经烧开很久。
我走过去关火。
又走回来。
手机还在桌上。
我坐下。
点开他的头像。
聊天记录一长串。
往上滑。
全是我。
「你吃饭了吗？」
「今天加班吗？」
「我买了菜。」
「你回来记得带钥匙。」
再往上。
还是我。
「你在忙吗？」
「怎么不接电话？」
「看到消息回我一下。」
我盯着屏幕。
手指停在输入框。
又删掉。
门口传来钥匙声。
我抬头。
门开了。
是隔壁的阿姨。
她站在门口换鞋。
看见我，愣了一下。
「小林，在家啊？」
我点头。
她往屋里看了一眼。
「你对象还没回来？」
我说：「没有。」
她皱眉。
「这都一周了吧？」
我没说话。
她叹口气。
「年轻人忙也正常。」
「不过再忙也得回个消息。」
她说完，关上门。
楼道安静下来。
我重新看手机。
还是没有。
我点开通话记录。
上面一排未接通。
七天。
十三个电话。
全部是我打的。
最后一个。
是昨天晚上。
我按下拨号。
手机响。
嘟。
嘟。
嘟。
没有人接。
我挂掉。
重新打。
还是嘟声。
然后自动挂断。
我盯着手机。
像盯着一个陌生号码。
门铃忽然响。
我站起来。
走到门口。
打开门。
门外是快递员。
「林小姐吗？」
我点头。
他递过来一个箱子。
「签一下。」
我接过笔。
在单子上写名字。
快递员看了我一眼。
「这个是你对象寄的吧？」
我抬头。
「为什么这么说？」
他笑了一下。
「寄件人写的是男朋友。」
我愣住。
「从哪寄的？」
他低头看单子。
「南城。」
我没说话。
签完字。
他把箱子递给我。
「挺沉的。」
我抱进屋。
关上门。
箱子放在桌上。
封口胶带还在。
寄件人那一栏。
写着他的名字。
我看了很久。
然后用剪刀划开。
箱子打开。
里面是一个电饭锅。
全新的。
还有一张小票。
我拿起来。
日期是七天前。
和最后一条消息是同一天。
我又翻了翻箱子。
没有纸条。
没有信。
只有电饭锅。
我拿出手机。
拍了一张照片。
发过去。
「你寄的？」
消息发出。
旁边很快出现一个小灰勾。
我盯着屏幕。
一分钟。
两分钟。
五分钟。
没有变。
门外有人敲门。
我过去开门。
是楼下的小卖部老板。
他手里拿着一袋啤酒。
「你对象不在？」
我说：「不在。」
他把啤酒递给我。
「他前几天订的。」
我皱眉。
「什么时候？」
他说：「一周前。」
我看着那袋啤酒。
「他说回来拿。」
老板挠头。
「一直没来。」
我接过。
放在桌上。
电饭锅旁边。
手机又亮了一下。
我猛地看过去。
不是他。
是同事。
「明天要开会，记得早到。」
我回了一个字。
「好。」
然后继续盯着那个聊天框。
夜慢慢下来。
窗外灯亮起来。
楼下有人说话。
有人吵架。
有人笑。
我坐在桌边。
电饭锅没拆。
啤酒没动。
手机屏幕暗了。
又亮。
我重新打字。
「你到底在哪？」
停了一下。
又加一句。
「你要是不回，我就当你消失了。」
我盯着那行字。
手指悬在发送键。
然后按下。
消息发出去。
屏幕安静。
一分钟。
两分钟。
十分钟。
没有回复。
我站起来。
走到窗边。
楼下有人抽烟。
烟头一闪一闪。
我回到桌前。
拿起手机。
点开他的头像。
手指停了一下。
然后按下删除。
系统弹出提示。
是否删除联系人。
我看着那一行字。
很久。
最后点了确定。
聊天框消失。
头像不见。
通讯录空了一格。
我把手机放