旧毛衣里温度,妈妈没有说出口的

第旧毛衣里的温度,藏着妈妈没有说出口的爱章

旧毛衣里温度,妈妈没有说出口的 爱吃玫瑰糖浆的蓝凰 2025-11-29 15:08:01 都市小说
第一章 落叶与旧衫秋风卷着第一片金黄的银杏叶飘进窗户时,林晚正对着满衣柜的新衣发愁。

衣帽间的射灯亮得晃眼,挂着的羊绒衫是今年新款,触感软糯却娇气,稍微蹭到就容易起球;几件oversize卫衣颜色鲜亮,可早晚温差大,穿出去总觉得风会顺着衣摆钻进来;还有几件真丝衬衫,好看是好看,根本扛不住秋日的凉意。

她蹲下身,伸手在衣柜最底层翻找,指尖划过一堆叠得整齐的衣物,突然触到一片粗糙却温热的织物。

那触感熟悉又陌生,像小时候趴在妈妈膝盖上时,手背蹭过的毛衣针脚。

林晚把它抽了出来,是件藏青色的旧毛衣。

领口被多年的洗涤磨得有些松垮,袖口内侧缝着一块不太显眼的藏蓝色补丁,针脚细密,不仔细看几乎发现不了。

毛衣的料子是最普通的腈纶混纺,摸着算不上柔软,甚至带着点粗糙的颗粒感,可不知怎的,握在手里却让人觉得心里暖暖的。

她把毛衣凑到鼻尖闻了闻,隐约能闻到一股淡淡的、像是阳光晒过的皂角味,混着一丝若有若无的樟脑香。

那是妈妈惯用的肥皂味道,也是老房子衣柜里独有的气息。

手机在口袋里震动了一下,是闺蜜苏瑶发来的消息:“周末同学聚会,老地方,来不来?”

林晚盯着旧毛衣发了会儿愣,回了句“去”,然后把毛衣随手搭在了床尾。

她转身又去衣柜里翻找,最终选了件驼色羊绒衫,配了条半身裙,对着镜子照了照,得体又时髦。

可不知为何,目光总会不由自主地飘向床尾那件不起眼的旧毛衣。

聚会定在城郊的一家私房菜馆,包厢里闹哄哄的。

同学们大多己经成家立业,话题离不开孩子、房子和工作。

有人注意到林晚,笑着打趣:“晚晚还是这么会穿,一看就是大城市回来的,和我们这些天天围着灶台转的不一样。”

林晚笑着应和,心里却有些空落落的。

席间有人提起高中时的事,班长忽然说:“你们还记得吗?

高三那年冬天特别冷,咱们教室的暖气坏了,林晚天天穿一件藏青色毛衣,袖口还有个补丁,她说那是她妈妈织的,暖和得很。”

这话一出,包厢里安静了一瞬,随即有人附和:“记得记得!

我当时还羡慕呢,我妈就不会织毛衣。”

林晚的心猛地一揪,像是被什么东西轻轻撞了一下。

她下意识地拢了拢身上的羊绒衫,那柔软的料子贴着皮肤,却远不如记忆里那件旧毛衣暖和。

聚会散场时,天己经黑透了。

秋风更凉了,吹在身上让她打了个寒颤。

林晚裹紧衣服往家走,脑海里全是刚才班长说的话,还有那件旧毛衣的样子。

回到家,她第一时间走到床边,拿起那件藏青色毛衣。

灯光下,她终于看清了袖口的补丁,那针脚比别处更密一些,想来是妈妈怕再次磨破,特意加固过的。

她试着把毛衣套在身上,大小刚刚好,像是为现在的她量身定做的一样。

毛衣贴在皮肤上,带着一种踏实的温暖,顺着西肢百骸蔓延开来。

林晚忽然想起,高三那年,她也是这样穿着这件毛衣,在堆满试卷的课桌前刷题,在寒风凛冽的晚自习后骑车回家,妈妈总会在门口留一盏灯,桌上放着一杯温热的牛奶。

她掏出手机,拨通了那个烂熟于心的号码。

电话响了两声就被接起,妈妈的声音带着熟悉的暖意:“晚晚?

这么晚了,还没睡吗?”

“妈,”林晚的声音有些沙哑,“我翻到你以前给我织的那件藏青色毛衣了。”

电话那头顿了一下,随即传来妈妈温和的笑声:“哦,那件啊,都多少年了,你还没扔呢?”

“没扔,”林晚摩挲着毛衣的针脚,“穿着呢,特别暖和。”

“暖和就好,”妈妈轻声说,“那年冬天冷,你又总说教室暖气不好,我就想着给你织一件。

料子是在菜市场旁边的毛线店买的,老板说这种混纺的耐穿,就是摸着糙了点。”

林晚鼻子一酸,眼泪差点掉下来。

她一首以为这件毛衣只是妈妈随手织的,却没想到,每一个细节都藏着妈妈的心思。

“妈,我想你了。”

她轻声说。

“傻孩子,”妈妈的声音带着笑意,又有些哽咽,“想我了就回来,妈给你做你爱吃的红烧肉。”

挂了电话,林晚抱着毛衣坐在床边。

窗外的秋风还在吹,可她一点也不觉得冷了。

这件旧毛衣,像一个温暖的拥抱,裹着妈妈没说出口的爱,陪着她走过了许多年。

而她,好像终于在长大成人后的某个秋日,读懂了这份藏在针脚里的温柔。

我们总在追逐远方的风景,忙着应对生活的兵荒马乱,却常常忽略了身边最朴素的爱。

它从不是轰轰烈烈的誓言,也不是价值不菲的礼物,而是一件针脚细密的旧毛衣,是一句重复了无数次的唠叨,是藏在岁月里,悄悄为你取暖的温柔。