村里光棍？村里男人都出去了，我就只能帮忙照顾……
第1章
槐树洼的夜，静得能听见露水从叶子上滑落的声音。
刘海杰躺在自家土炕上，睁着眼盯着黑漆漆的房梁。隔壁老王家那只老狗又开始了夜吠，一声接一声，像哭。他翻了个身，竹席被汗浸得发黏，黏在背上，扯都扯不下来。
窗外月光白花花的，照进来，在墙上切出一道斜斜的光影。
他又想起下午的事了。
村西头春燕在院子里晾衣服，踮着脚往竹竿上搭被单，腰身那么一扭，夏天的薄衫贴在身上，显出腰窝里两个浅浅的旋。她刚洗完头，头发湿漉漉地披着，水珠顺着脖颈往下淌，淌进领口里头。
刘海杰在自家门口蹲着抽烟，隔着半个晒谷场，眼睛像长了钩子，钩在她身上就拽不回来。
春燕晾完衣服，一转身，正对上他的目光。她愣了一下，脸腾地红了，低着头快步进了屋，门帘子一摔，啪的一声脆响。
刘海杰把烟屁股往地上一摁，嘿嘿笑了两声。
他今年三十七了，光棍一条。不是没娶过，是娶不起。爹娘死得早，留下三间破瓦房，两亩薄田。年轻时候出去打过工，在工地上搬砖，一天累死累活挣百十块钱，还不够城里人一顿饭钱。后来腰伤了，干不了重活，就回来了。回来了，也就这样了。
村里男人都走了。去广东，去浙江，去新疆摘棉花，去内蒙挖煤。过年回来一趟，正月十五一过，又走了。留下的，是老人，孩子，还有女人。
年轻的女人。
水灵灵的，像刚掐了尖的青菜，就那么搁在村里，搁一年，搁两年，搁得叶子都蔫了，还等着男人回来。
刘海杰夜里睡不着，就想这些事。想春燕的腰，想秀兰的嘴，想秋芳那双看人的眼睛——水汪汪的，看谁都像含着两包泪。
他想，这些女人，也是人呐。
她们男人一年回来一趟，有时候一年都回不来。她们夜里躺在那炕上，身边空着半边，心里也空着半边。她们不想吗？
刘海杰翻了个身，对着墙，手伸下去，自己给自己解馋。
完事儿了，更睡不着了。
月光还照在墙上，白惨惨的。他盯着那光，脑子里冒出一个念头——这念头不是头一回冒出来了，但今儿夜里，格外压不下去。
他想，他得试试。
反正这村里，就剩他一个年轻力壮的男人了。他帮她们挑水，帮她们劈柴，帮她们修个房顶换个灯泡。他是好心，是热心，是邻里互助。
至于别的……
刘海杰眯起眼，嘴角慢慢咧开。
来日方长。
第一章 春燕
春燕的男人叫大军，在浙江一个鞋厂打工，一年回来一趟，有时候两年。
春燕嫁过来三年，大军在家加起来不到四个月。新婚那半个月，大军天天晚上搂着她不撒手，像是要把一辈子的都搂回来。后来走了，走了就剩她一个人。
这三年，她学会了挑水，学会了劈柴，学会了换灯泡修开关，学会了半夜听见动静就摸出枕边的剪刀。
村里的老人说，春燕这媳妇，行。不娇气，能干活，是个过日子的。
没人问她想不想男人。
大军打电话回来，一个月打两回，每回十分钟。问家里咋样，爹娘身体咋样，地里的庄稼咋样。最后说一句“好好照顾自己”，就挂了。
春燕握着电话，想说点什么，又不知道说什么。
说她想他？说了有什么用，他又回不来。
说她夜里睡不着？说了他更着急。
说村里的刘海杰老看她，看得她心里发毛？这话更不能说，说了他疑心，闹起来，她在村里还怎么做人。
所以什么都不说，就说“好”，说“知道了”，说“你也要好好照顾自己”。
挂了电话，她坐一会儿，发一会儿呆，然后该干啥干啥。
日子就是这么过的。
那天刘海杰来帮她挑水，春燕本不想让他帮。
可那两桶水，她挑着走半里地，肩膀磨得生疼，桶里的水洒一半。刘海杰站在井边，笑眯眯地说：“春燕嫂子，我来吧，你这细胳膊细腿的，别累坏了。”
他叫她嫂子。大军比他小两岁，按辈分是该叫嫂子。
春燕不好拦，他就那么把扁担接过去了。他跟在后头走，春燕在前头走，总觉得背后有眼睛盯着她，盯着她的腰，盯着她的腿，盯得她浑身不自在。
“嫂子
刘海杰躺在自家土炕上，睁着眼盯着黑漆漆的房梁。隔壁老王家那只老狗又开始了夜吠，一声接一声，像哭。他翻了个身，竹席被汗浸得发黏，黏在背上，扯都扯不下来。
窗外月光白花花的，照进来，在墙上切出一道斜斜的光影。
他又想起下午的事了。
村西头春燕在院子里晾衣服，踮着脚往竹竿上搭被单，腰身那么一扭，夏天的薄衫贴在身上，显出腰窝里两个浅浅的旋。她刚洗完头，头发湿漉漉地披着，水珠顺着脖颈往下淌，淌进领口里头。
刘海杰在自家门口蹲着抽烟，隔着半个晒谷场，眼睛像长了钩子，钩在她身上就拽不回来。
春燕晾完衣服，一转身，正对上他的目光。她愣了一下，脸腾地红了，低着头快步进了屋，门帘子一摔，啪的一声脆响。
刘海杰把烟屁股往地上一摁，嘿嘿笑了两声。
他今年三十七了，光棍一条。不是没娶过，是娶不起。爹娘死得早，留下三间破瓦房，两亩薄田。年轻时候出去打过工，在工地上搬砖，一天累死累活挣百十块钱，还不够城里人一顿饭钱。后来腰伤了，干不了重活，就回来了。回来了，也就这样了。
村里男人都走了。去广东，去浙江，去新疆摘棉花，去内蒙挖煤。过年回来一趟，正月十五一过，又走了。留下的，是老人，孩子，还有女人。
年轻的女人。
水灵灵的，像刚掐了尖的青菜，就那么搁在村里，搁一年，搁两年，搁得叶子都蔫了，还等着男人回来。
刘海杰夜里睡不着，就想这些事。想春燕的腰，想秀兰的嘴，想秋芳那双看人的眼睛——水汪汪的，看谁都像含着两包泪。
他想，这些女人，也是人呐。
她们男人一年回来一趟，有时候一年都回不来。她们夜里躺在那炕上，身边空着半边，心里也空着半边。她们不想吗？
刘海杰翻了个身，对着墙，手伸下去，自己给自己解馋。
完事儿了，更睡不着了。
月光还照在墙上，白惨惨的。他盯着那光，脑子里冒出一个念头——这念头不是头一回冒出来了，但今儿夜里，格外压不下去。
他想，他得试试。
反正这村里，就剩他一个年轻力壮的男人了。他帮她们挑水，帮她们劈柴，帮她们修个房顶换个灯泡。他是好心，是热心，是邻里互助。
至于别的……
刘海杰眯起眼，嘴角慢慢咧开。
来日方长。
第一章 春燕
春燕的男人叫大军，在浙江一个鞋厂打工，一年回来一趟，有时候两年。
春燕嫁过来三年，大军在家加起来不到四个月。新婚那半个月，大军天天晚上搂着她不撒手，像是要把一辈子的都搂回来。后来走了，走了就剩她一个人。
这三年，她学会了挑水，学会了劈柴，学会了换灯泡修开关，学会了半夜听见动静就摸出枕边的剪刀。
村里的老人说，春燕这媳妇，行。不娇气，能干活，是个过日子的。
没人问她想不想男人。
大军打电话回来，一个月打两回，每回十分钟。问家里咋样，爹娘身体咋样，地里的庄稼咋样。最后说一句“好好照顾自己”，就挂了。
春燕握着电话，想说点什么，又不知道说什么。
说她想他？说了有什么用，他又回不来。
说她夜里睡不着？说了他更着急。
说村里的刘海杰老看她，看得她心里发毛？这话更不能说，说了他疑心，闹起来，她在村里还怎么做人。
所以什么都不说，就说“好”，说“知道了”，说“你也要好好照顾自己”。
挂了电话，她坐一会儿，发一会儿呆，然后该干啥干啥。
日子就是这么过的。
那天刘海杰来帮她挑水，春燕本不想让他帮。
可那两桶水，她挑着走半里地，肩膀磨得生疼，桶里的水洒一半。刘海杰站在井边，笑眯眯地说：“春燕嫂子，我来吧，你这细胳膊细腿的，别累坏了。”
他叫她嫂子。大军比他小两岁，按辈分是该叫嫂子。
春燕不好拦，他就那么把扁担接过去了。他跟在后头走，春燕在前头走，总觉得背后有眼睛盯着她，盯着她的腰，盯着她的腿，盯得她浑身不自在。
“嫂子