殡仪馆的镜子
第1章
乱石村的老支书走了,走在入秋的一个阴雨天里。那天的雨下得邪性,不大,却密得像一张网,把整个村子罩得喘不过气,连乌鸦都躲在槐树上,一声不吭,只有雨滴砸在瓦片上的“嗒嗒”声,像谁在暗处数着数。
老支书无儿无女,一手把乱石村从穷得掉渣的山窝窝带成了有路有田的村子,临了还是村里凑钱,要在县殡仪馆给他办一场体面的丧事。村里的年轻人要么在外打工没回来,要么怕殡仪馆的阴气,最终派去帮忙的年轻人里,打头的就是陈三。
自打祠堂那夜之后,陈三在村里的名声彻底翻了过来——三年前,村里祠堂闹邪,半夜总传出哭声,没人敢去查看,是陈三硬着头皮守了一夜,第二天就啥事没有了。没人再叫他“胆小鬼”,都说这小子看着怂,关键时候稳当。可只有陈三自己知道,那夜祠堂里的惊吓,像是刻在了骨头里,但凡沾着停尸、白事、阴宅这些字眼,他后脊梁就止不住地冒凉气,夜里常常被噩梦惊醒。
可老支书待他不薄,是恩重如山的那种。小时候他家里穷,爹死得早,娘身体不好,是老支书给他垫的学费,每到冬天,还会把自己的旧棉袄塞给他,说“娃,别冻着,读书才有出路”。这份情,他不能推,也不敢推。出发前,发小陈小二拽着他的胳膊,脸白得像纸,声音都发颤:“三哥,那可是殡仪馆啊!比祠堂邪性一百倍!听说那地方夜里能听到哭喊声,还有人看到过穿寿衣的影子飘来飘去,你真要去?实在不行,咱找个借口推了吧!”
陈三攥了攥手里的手电筒,指节都泛了白,硬着头皮点头:“老支书待我们不薄,就去帮几天忙,没事的。”他嘴上这么说,心里却像压了一块石头,沉甸甸的,连呼吸都觉得不畅快。
话是这么说,可当车开进县殡仪馆的大门时,陈三的心脏还是猛地缩成了一团,像是被一只冰冷的手攥住,连气都喘不上来。
殡仪馆坐落在城郊的山脚下,背靠着黑压压的松林,那松林密得不见天日,风一吹,枝叶沙沙作响,像是无数人在低声絮语。门前的路两旁种满了塔松,枝桠交错着,把日头遮了个严严实实。明明是秋老虎正烈的时节,车一进大门,一股裹着消毒水、香烛和淡淡福尔马林的冷气就扑面而来,瞬间把身上的热乎气吹得干干净净,连骨子里都透着一股寒意。
院子里静悄悄的,静得可怕,只有偶尔传来的几声压抑的哭声,断断续续,像鬼哭一样,还有远处火化车间烟囱里飘出的淡淡白烟,慢悠悠地飘在半空,压得人喘不过气。灵堂设在西侧的告别厅,老支书的遗体已经送来了,安放在冰棺里,冰棺上盖着一块黑布,只露出一张黑白遗像,照片里的老支书,眉眼温和,却透着一股说不出的冷清。三天后,这具遗体就要被火化,彻底从这个世界上消失。
村里来的人分工忙活,陈三年轻腿脚快,就揽下了跑前跑后的杂活,搬花圈、买祭品、对接殡仪馆的工作人员,还要守灵、烧纸,一天下来,脚不沾地,累得腰都直不起来,浑身的骨头像散了架一样。可即便再累,他也不敢有半点松懈,总觉得有一双眼睛,在暗处盯着他。
忙到后半夜,来吊唁的人都走了,灵堂里就剩下陈三和另外两个村里的老人守灵。两个老人年纪大了,熬不住,靠在椅子上打起了盹,鼾声在空旷的灵堂里轻轻回荡,和香烛燃烧的“噼啪”声、冰棺制冷机的低沉嗡鸣混在一起,格外诡异。陈三盯着老支书的遗像,只觉得膀胱胀得厉害,忍了又忍,终究是忍不住了——他必须去厕所。
厕所要穿过灵堂外一条长长的走廊,走廊尽头是逝者的整容间,平日里给逝者整理仪容、穿寿衣,都在那里面。陈三拿起手电筒,指尖冰凉,推开门走进了走廊,门“吱呀”一声响,在寂静的夜里格外刺耳,吓得他浑身一哆嗦。
走廊里没窗户,密不透风,只有头顶的声控灯,人走过去才会亮,人一停,就慢慢暗下去,最后只剩下绿幽幽的应急灯在墙角亮着,把人的影子拉得老长,贴在冰冷的瓷砖墙上,歪歪扭扭,像个跟着人的鬼,
老支书无儿无女,一手把乱石村从穷得掉渣的山窝窝带成了有路有田的村子,临了还是村里凑钱,要在县殡仪馆给他办一场体面的丧事。村里的年轻人要么在外打工没回来,要么怕殡仪馆的阴气,最终派去帮忙的年轻人里,打头的就是陈三。
自打祠堂那夜之后,陈三在村里的名声彻底翻了过来——三年前,村里祠堂闹邪,半夜总传出哭声,没人敢去查看,是陈三硬着头皮守了一夜,第二天就啥事没有了。没人再叫他“胆小鬼”,都说这小子看着怂,关键时候稳当。可只有陈三自己知道,那夜祠堂里的惊吓,像是刻在了骨头里,但凡沾着停尸、白事、阴宅这些字眼,他后脊梁就止不住地冒凉气,夜里常常被噩梦惊醒。
可老支书待他不薄,是恩重如山的那种。小时候他家里穷,爹死得早,娘身体不好,是老支书给他垫的学费,每到冬天,还会把自己的旧棉袄塞给他,说“娃,别冻着,读书才有出路”。这份情,他不能推,也不敢推。出发前,发小陈小二拽着他的胳膊,脸白得像纸,声音都发颤:“三哥,那可是殡仪馆啊!比祠堂邪性一百倍!听说那地方夜里能听到哭喊声,还有人看到过穿寿衣的影子飘来飘去,你真要去?实在不行,咱找个借口推了吧!”
陈三攥了攥手里的手电筒,指节都泛了白,硬着头皮点头:“老支书待我们不薄,就去帮几天忙,没事的。”他嘴上这么说,心里却像压了一块石头,沉甸甸的,连呼吸都觉得不畅快。
话是这么说,可当车开进县殡仪馆的大门时,陈三的心脏还是猛地缩成了一团,像是被一只冰冷的手攥住,连气都喘不上来。
殡仪馆坐落在城郊的山脚下,背靠着黑压压的松林,那松林密得不见天日,风一吹,枝叶沙沙作响,像是无数人在低声絮语。门前的路两旁种满了塔松,枝桠交错着,把日头遮了个严严实实。明明是秋老虎正烈的时节,车一进大门,一股裹着消毒水、香烛和淡淡福尔马林的冷气就扑面而来,瞬间把身上的热乎气吹得干干净净,连骨子里都透着一股寒意。
院子里静悄悄的,静得可怕,只有偶尔传来的几声压抑的哭声,断断续续,像鬼哭一样,还有远处火化车间烟囱里飘出的淡淡白烟,慢悠悠地飘在半空,压得人喘不过气。灵堂设在西侧的告别厅,老支书的遗体已经送来了,安放在冰棺里,冰棺上盖着一块黑布,只露出一张黑白遗像,照片里的老支书,眉眼温和,却透着一股说不出的冷清。三天后,这具遗体就要被火化,彻底从这个世界上消失。
村里来的人分工忙活,陈三年轻腿脚快,就揽下了跑前跑后的杂活,搬花圈、买祭品、对接殡仪馆的工作人员,还要守灵、烧纸,一天下来,脚不沾地,累得腰都直不起来,浑身的骨头像散了架一样。可即便再累,他也不敢有半点松懈,总觉得有一双眼睛,在暗处盯着他。
忙到后半夜,来吊唁的人都走了,灵堂里就剩下陈三和另外两个村里的老人守灵。两个老人年纪大了,熬不住,靠在椅子上打起了盹,鼾声在空旷的灵堂里轻轻回荡,和香烛燃烧的“噼啪”声、冰棺制冷机的低沉嗡鸣混在一起,格外诡异。陈三盯着老支书的遗像,只觉得膀胱胀得厉害,忍了又忍,终究是忍不住了——他必须去厕所。
厕所要穿过灵堂外一条长长的走廊,走廊尽头是逝者的整容间,平日里给逝者整理仪容、穿寿衣,都在那里面。陈三拿起手电筒,指尖冰凉,推开门走进了走廊,门“吱呀”一声响,在寂静的夜里格外刺耳,吓得他浑身一哆嗦。
走廊里没窗户,密不透风,只有头顶的声控灯,人走过去才会亮,人一停,就慢慢暗下去,最后只剩下绿幽幽的应急灯在墙角亮着,把人的影子拉得老长,贴在冰冷的瓷砖墙上,歪歪扭扭,像个跟着人的鬼,