发绳绕骨
卷一·第1章 机场擦肩
——“他喊她名字，她回头问‘我们认识？
’”黎塘落地那天，B城零下三度，机场跑道结着薄冰。
男人一身黑色长呢，领口抵到喉结，冷白肤色在玻璃穹顶下几乎透光。
接机口人潮汹涌，他却像被单独隔在真空里——首到身后有人喊：“黎少，车己备好。”
黎塘没回头，目光被十米外一道背影盯住。
女孩一米七的个子，白毛衣、牛仔裤，裤脚露出细而笔首的脚踝；她正踮脚替一位老太太把登机箱拎上输送带。
那一瞬，黎塘听见自己左胸里“咔哒”一声，像锈了十年的锁被突然撬开。
他毫无意识地张口，嗓子却哑得不像话：“……岁岁。”
姜岁回头，猫一样的圆眸里盛满茫然。
耳机里还放着烘焙教程，她摘下一侧，礼貌地冲他点头：“我们认识吗？”
五个字，像五颗钉子，把黎塘钉在原地。
他忽然无法呼吸，手指在口袋里攥住一条褪色的红发绳——十年前，崖顶，她把发绳缠在他腕骨，说：“替我活下去。”
现在，她站在他面前，像看陌生人。
黎塘的保镖察觉异常，迅速围过来。
姜岁被这阵势吓得后退半步，行李箱轮子打滑，猛地撞上黎塘的鞋尖。
“对不起。”
她蹲下去扶箱子，指尖不小心擦过他冰冷的手背。
那一秒，黎塘的睫毛颤了一下，瞳孔收缩到极限——肌肤相触的0.3秒，他十年来的情感失语症出现裂缝，满脑子只剩一个念头：她活得好好的，却把他忘了。
姜岁道完歉，拉着箱子要走。
黎塘下意识伸手，却在碰到她袖口前停住——他怕自己一用力，会把人捏碎。
“等等。”
他声音低而涩，“你……叫什么名字？”
姜岁奇怪地看他一眼，还是答了：“姜岁，生姜的姜，岁岁平安的岁。”
黎塘喉结滚动，像在咀嚼这两个字，半晌才道：“很好听。”
“谢谢。”
她弯眼笑，露出浅浅梨涡，转身离开。
那笑像一把钝刀，缓慢地、一刀一刀割着他的胸腔。
姜岁走远后，黎塘仍站在原地。
保镖低声提醒：“黎少，老夫人还在等您。”
男人没动，垂眸看向自己掌心——那里不知何时多了一根长长的黑发，带着清甜椰香，是她发梢勾到他纽扣留下的。
黎塘把发丝绕在食指，一圈一圈，紧到指节泛白。
“查。”
他声音冷得吓人，“十分钟，我要她全部资料。”
十分钟后，劳斯莱斯驶向黎氏老宅。
后座上，黎塘膝头摊着一份新鲜出炉的A4纸——姜岁，22岁，M大艺术系硕士，科研新贵姜朔与叶蓁独女，五胞胎兄妹中最小。
昨日回国，入住B城“锦上”公寓，独居。
纸页最下方，附着一张抓拍：女孩站在蛋糕店前，踮脚取橱窗里的草莓挞，阳光在她睫毛上碎成金粉。
黎塘指尖摩挲照片，喉头溢出一声极低的笑，像哭。
“岁岁……”他念她的名字，像念一句咒语。
同一时刻，姜岁刚抵达租屋。
电梯门合拢的刹那，她忽然按住心口——那里毫无征兆地疼了一下，像被针尖刺穿。
“奇怪，是不是倒时差？”
她嘟囔。
却不知道，对面顶楼，黎塘站在落地窗前，正隔着整座城市的霓虹看她。
男人眼底翻涌着近乎病态的暗潮——失而复得的狂喜，与被她遗忘的绝望，交织成网，将他牢牢缚住。
夜里两点，黎塘回到空荡的卧室。
他没开灯，只借着月光走到衣帽间，拉开最底层抽屉——里面整整齐齐码着187件小物：她8岁用的兔子橡皮、她12岁得的奖牌、她15岁丢失的校牌……每一件，都是他这十年里亲手找回。
而今，终于等到主角归位。
黎塘把今晚那根发丝放进第188号玻璃盒，轻轻阖上。
“这一次，”他声音低哑，像对自己起誓，“别再想逃。”
次日清晨，姜岁被门铃吵醒。
她睡眼惺忪地拉开防盗门——门外，物业经理领着两名工人，恭敬微笑：“姜小姐，您隔壁刚租出去，新邻居想跟您打声招呼。”
姜岁探头，看见电梯口立着一道颀长身影。
男人换了一身深灰家居服，领口微敞，冷白锁骨若隐若现；他单手插兜，另一只手拎着一袋——豆浆、油条、草莓挞。
黎塘微微颔首，声音清冽：“早安，新邻居。”
姜岁愣住。
她不知道，从这一秒起，她的人生己被写入一场蓄谋十年的深情。
电梯门合拢那刻，黎塘垂眸看她，眼底藏着近乎贪婪的温柔。
“姜岁。”
他轻声道。
“嗯？”
“以后请多指教。”
男人唇角勾起一个极浅的弧度——那笑意背后，是深不见底的偏执与贪恋。
而她，毫无所觉，只礼貌伸手：“请多指教，黎……？”
“黎塘。”
他握住她指尖，掌心温度滚烫，“池塘的塘。”
——也是为你封心十年的塘。
姜岁转身回家，没注意到——男人盯着她背影，缓缓抬手，把刚才与她相握的指尖，贴到自己唇边。
低哑嗓音散在空荡走廊：“岁岁，我抓到你了。”
——机场擦肩，只是序章；下一步，他要把她拉进自己用十年孤独编织的牢笼。
而笼门钥匙，早在她八岁那年，就挂在了她自己的发绳上。
——本章完——
’”黎塘落地那天，B城零下三度，机场跑道结着薄冰。
男人一身黑色长呢，领口抵到喉结，冷白肤色在玻璃穹顶下几乎透光。
接机口人潮汹涌，他却像被单独隔在真空里——首到身后有人喊：“黎少，车己备好。”
黎塘没回头，目光被十米外一道背影盯住。
女孩一米七的个子，白毛衣、牛仔裤，裤脚露出细而笔首的脚踝；她正踮脚替一位老太太把登机箱拎上输送带。
那一瞬，黎塘听见自己左胸里“咔哒”一声，像锈了十年的锁被突然撬开。
他毫无意识地张口，嗓子却哑得不像话：“……岁岁。”
姜岁回头，猫一样的圆眸里盛满茫然。
耳机里还放着烘焙教程，她摘下一侧，礼貌地冲他点头：“我们认识吗？”
五个字，像五颗钉子，把黎塘钉在原地。
他忽然无法呼吸，手指在口袋里攥住一条褪色的红发绳——十年前，崖顶，她把发绳缠在他腕骨，说：“替我活下去。”
现在，她站在他面前，像看陌生人。
黎塘的保镖察觉异常，迅速围过来。
姜岁被这阵势吓得后退半步，行李箱轮子打滑，猛地撞上黎塘的鞋尖。
“对不起。”
她蹲下去扶箱子，指尖不小心擦过他冰冷的手背。
那一秒，黎塘的睫毛颤了一下，瞳孔收缩到极限——肌肤相触的0.3秒，他十年来的情感失语症出现裂缝，满脑子只剩一个念头：她活得好好的，却把他忘了。
姜岁道完歉，拉着箱子要走。
黎塘下意识伸手，却在碰到她袖口前停住——他怕自己一用力，会把人捏碎。
“等等。”
他声音低而涩，“你……叫什么名字？”
姜岁奇怪地看他一眼，还是答了：“姜岁，生姜的姜，岁岁平安的岁。”
黎塘喉结滚动，像在咀嚼这两个字，半晌才道：“很好听。”
“谢谢。”
她弯眼笑，露出浅浅梨涡，转身离开。
那笑像一把钝刀，缓慢地、一刀一刀割着他的胸腔。
姜岁走远后，黎塘仍站在原地。
保镖低声提醒：“黎少，老夫人还在等您。”
男人没动，垂眸看向自己掌心——那里不知何时多了一根长长的黑发，带着清甜椰香，是她发梢勾到他纽扣留下的。
黎塘把发丝绕在食指，一圈一圈，紧到指节泛白。
“查。”
他声音冷得吓人，“十分钟，我要她全部资料。”
十分钟后，劳斯莱斯驶向黎氏老宅。
后座上，黎塘膝头摊着一份新鲜出炉的A4纸——姜岁，22岁，M大艺术系硕士，科研新贵姜朔与叶蓁独女，五胞胎兄妹中最小。
昨日回国，入住B城“锦上”公寓，独居。
纸页最下方，附着一张抓拍：女孩站在蛋糕店前，踮脚取橱窗里的草莓挞，阳光在她睫毛上碎成金粉。
黎塘指尖摩挲照片，喉头溢出一声极低的笑，像哭。
“岁岁……”他念她的名字，像念一句咒语。
同一时刻，姜岁刚抵达租屋。
电梯门合拢的刹那，她忽然按住心口——那里毫无征兆地疼了一下，像被针尖刺穿。
“奇怪，是不是倒时差？”
她嘟囔。
却不知道，对面顶楼，黎塘站在落地窗前，正隔着整座城市的霓虹看她。
男人眼底翻涌着近乎病态的暗潮——失而复得的狂喜，与被她遗忘的绝望，交织成网，将他牢牢缚住。
夜里两点，黎塘回到空荡的卧室。
他没开灯，只借着月光走到衣帽间，拉开最底层抽屉——里面整整齐齐码着187件小物：她8岁用的兔子橡皮、她12岁得的奖牌、她15岁丢失的校牌……每一件，都是他这十年里亲手找回。
而今，终于等到主角归位。
黎塘把今晚那根发丝放进第188号玻璃盒，轻轻阖上。
“这一次，”他声音低哑，像对自己起誓，“别再想逃。”
次日清晨，姜岁被门铃吵醒。
她睡眼惺忪地拉开防盗门——门外，物业经理领着两名工人，恭敬微笑：“姜小姐，您隔壁刚租出去，新邻居想跟您打声招呼。”
姜岁探头，看见电梯口立着一道颀长身影。
男人换了一身深灰家居服，领口微敞，冷白锁骨若隐若现；他单手插兜，另一只手拎着一袋——豆浆、油条、草莓挞。
黎塘微微颔首，声音清冽：“早安，新邻居。”
姜岁愣住。
她不知道，从这一秒起，她的人生己被写入一场蓄谋十年的深情。
电梯门合拢那刻，黎塘垂眸看她，眼底藏着近乎贪婪的温柔。
“姜岁。”
他轻声道。
“嗯？”
“以后请多指教。”
男人唇角勾起一个极浅的弧度——那笑意背后，是深不见底的偏执与贪恋。
而她，毫无所觉，只礼貌伸手：“请多指教，黎……？”
“黎塘。”
他握住她指尖，掌心温度滚烫，“池塘的塘。”
——也是为你封心十年的塘。
姜岁转身回家，没注意到——男人盯着她背影，缓缓抬手，把刚才与她相握的指尖，贴到自己唇边。
低哑嗓音散在空荡走廊：“岁岁，我抓到你了。”
——机场擦肩，只是序章；下一步，他要把她拉进自己用十年孤独编织的牢笼。
而笼门钥匙，早在她八岁那年，就挂在了她自己的发绳上。
——本章完——