天火与彩云

小说《天火与彩云》一经上线便受到了广大网友的关注，是“头大不头铁”大大的倾心之作，小说以主人公薛天火志杰之间的感情纠葛为主线，精选内容：「天火，上班了没有？」周三上午，志杰的电话打了进来。背景音里有些嘈杂，像是风声。「正在上班，志杰，有什么事？」我坐在杭州写字楼的格子间里，窗外是灰蒙蒙的雾霾天，像极了小时候华北平原的冬天。「你不是说有消息就给你打电话吗？你小艳姑回来了……带着你成奶奶的骨灰。」我的心像是被一把烧红的铁锤猛敲了一下。那一瞬间，足以将我燃烧殆尽的火焰在胸腔炸开。可奇怪的是，那本应浇灭火焰的泪水，却无论如何也流不下来。「...

「天火，上班了没有？」
周三上午，志杰的电话打了进来。背景音里有些嘈杂，像是风声。
「正在上班，志杰，有什么事？」我坐在杭州写字楼的格子间里，窗外是灰蒙蒙的雾霾天，像极了小时候华北平原的冬天。
「你不是说有消息就给你打电话吗？你小艳姑回来了……带着你成奶奶的骨灰。」
我的心像是被一把烧红的铁锤猛敲了一下。那一瞬间，足以将我燃烧殆尽的火焰在胸腔炸开。可奇怪的是，那本应浇灭火焰的泪水，却无论如何也流不下来。
「我要回村！我要回家！」
稍微冷静下来后，我请了假，买了今天最早一班回村的火车票。
第一章：没娘的孩子
我出生在华北平原的一座小村庄里。
我妈在我十岁那年遭遇车祸去世了。当村庄的土地吞没她身体的那一刻，也吞没了我所有的母性记忆。从此，我的世界只剩下了黑白两色。
我爸薛书义，是当时村子里少有的高中毕业生。没考上大学便回村当了会计。他身体瘦弱，戴着厚厚的近视镜，天生就不是种地的料。90 年代，他在村里当着会计加上放贷，日子还算凑合。
那时候政策兴起要求火葬。志杰的爷爷临终前嘱咐家人一定不要火葬，咽气后当晚趁着天黑匆匆土葬。结果第二天乡里的人就来了，勒令交两千块罚款。有次吃饭，志杰告诉我，他知道是我爸举报的。因为当时他家刚买了拖拉机，拿不出这两千块，只能找我爸借钱。
但他说不恨我爸。因为有次县城高中开学下大雪，村里有汽车的女同学家愿意带我不带他，是我爸租了辆车，把我俩都送到了学校。
我们家在村子里辈分小。自从我爸被赶下会计的位置，国家政策又禁止私人放贷后，村里人便开始开玩笑叫我爸「薛四眼」。我爸听后只是面带愠色，却不敢争辩半句。
我妈走后，我爸反而「忙」了起来。不是打麻将就是喝酒，总想着靠那些狐朋狗友再次起家。庄稼也不打理，每季的收成连播种和收割的费用都抵不上。他天天不着家，十里八乡的媒婆都不愿再给他介绍对象，何况还带着我这个「拖油瓶」。
其实我感觉这样挺好。小时候常听邻居奶奶大娘们嚼舌根，说后娘多坏多坏。爷爷奶奶姥姥姥爷走得早，叔叔已在深圳安家，舅舅那边因为我妈的离去加上妗子的原因也顾不上我。只有远嫁的姑姑看我可怜，不时寄些衣服和吃的。
后来，我爸在隔壁三十公里外的镇上家具厂找了个会计的活，更是不常回来了。
这个家，大部分时候就只有我一个人。
我一个人做饭，一个人洗衣服，一个人看电视，一个人打扫卫生，一个人看书——看我爸订的报纸，还有他以前买的旧书。我爸只对我的学习上心，关心我的成绩，关心我该上哪所初中。我知道，他是想靠我弥补他当年没考上大学的遗憾。但他从不辅导我，他说没时间精力。当然没时间了，我当时半个月才能见他一面。
还好，我爸从来不打我。顶多是在老师那儿听到我成绩下滑后，回家一副恨铁不成钢的样子训我几句。
真正灼烧我的火焰，不在家里，而在学校和村里。
第二章：颤抖的世界
「老师，薛天火偷我新买的橡皮！我新买的橡皮在他桌子上！」
上课哨声刚响，我后座的女生就向班主任告状，声音尖利得像指甲划过黑板。
「薛天火，站起来！」班主任直奔我来，问都没问，劈头盖脸地训斥，「你为什么拿石玉的橡皮？没有橡皮让你爸给你买去！你不能偷东西！小学四年级就开始偷东西，大了还得了？」
「老师，不是我偷的！我自己有橡皮！」我拿出那块只剩下一小块的橡皮，举给班主任看。
「我不看这个！不是你偷的，为什么石玉会在你桌子上发现她的橡皮？怎么证明不是你偷的？」班主任厉声责问，唾沫星子喷到了我脸上。
「整个课间，我们都没看到薛天火在操场上玩！也就是他有时间偷橡皮！」班里其他同学纷纷议论起来，眼神里带着一种看戏的兴奋。
我一时不知该如何辩解。自从我妈走后，我就不太「会」和大家一起玩了。我