待我白尽头
第1章
第一章 合欢树下
叶蓁这辈子记得最清楚的，不是后来那些血，那些火，那些求而不得的日日夜夜，而是六岁那年的合欢树。
那一年的春天来得格外早，三月里合欢就开了满树，粉茸茸的花丝垂下来，风一吹，落她满头满脸。她坐在秋千上，两条腿还够不着地，要丫鬟春杏在背后推。春杏推一下，她荡起来，裙角扫过地上的落花，又落一层新的。
“姑娘，高不高？”
“高！”
她最不怕高。父亲说她生下来就胆大，别家姑娘见了虫子都喊娘，她能捏着毛毛虫去吓她娘。她娘气得要打她，她就往父亲身后躲，露出一双眼睛，滴溜溜地转，鬼精鬼精的。
那天她正荡得高兴，忽然“啪”一声，秋千索断了。
她还没反应过来，人已经摔在地上，膝盖磕在石头上，疼得她眼前发黑。春杏吓得尖叫，她倒没叫，就是眼泪止不住地往下掉，一颗一颗，砸在青石板上。
“别哭。”
一个声音从头顶传来。
她抬头，泪眼朦胧里看见一个浓眉大眼的少年蹲在她面前。他穿着一身靛蓝的袍子，袖子挽着，露出一截小臂，晒得有些黑。手里攥着一块帕子，正往她膝盖上按。
帕子是白的，边角绣了一竿青竹，绣工粗得厉害，竹子绣得像根歪脖子棍。
“我娘说，”他一本正经地按着她的膝盖，眉头皱着，像在做什么大事，“疼的时候想想高兴的事，就不疼了。”
她吸着鼻子看他：“什么事高兴？”
他想了想，忽然咧嘴笑了，露出一颗小虎牙：“我今早偷吃了厨房的桂花糕，没被我爹抓住。”
她愣了一愣，看看他的脸，看看他那颗虎牙，再看看他那根歪脖子竹子，噗嗤一声笑了出来，鼻涕泡都破了。
他也跟着笑，眼睛弯成两道缝。
“我叫沈渡，”他说，“你叫什么？”
“叶蓁。”
“哪个蓁？”
“桃之夭夭，其叶蓁蓁的蓁。”她背得滚瓜烂熟，她娘教过好多遍。
他眨眨眼，显然没听懂，但还是很给面子地点头：“好名字。”
春杏这时候才回过神来，连滚带爬地跑过来：“姑娘！姑娘你怎么样！”又瞪着沈渡，“你是谁家的小公子，怎么跑后园来了？”
“我爹在前头说话，我溜出来的。”他说着，把帕子系在她膝盖上，系了个死结，“好了，不流血了。”
叶蓁低头看看那个歪歪扭扭的结，再看看他那张认真的脸，忽然觉得膝盖好像真的没那么疼了。
后来她才知道，他是沈老将军的独子，沈家三代单传，就这么一根独苗苗。沈老将军四十岁上才得的这个儿子，宝贝得跟眼珠子似的，偏偏这小子皮得没边，上房揭瓦，下河摸鱼，没有他不干的。
可那天在后园，他蹲在地上给她系帕子的时候，一点都不像会淘气的样子。
那是他们第一次见面。
后来他时常随沈老将军来侯府。她带他掏鸟窝，他带她爬树。有一回她从树上摔下来，他接住了她，两个人在草地上滚成一团，她的发髻散了，他的衣裳撕了道口子。她趴在他身上，发丝蹭了他一脸，他脸红得像合欢花。
“蓁蓁，”他闷声说，“你快起来。”
“不起。”她故意又趴了会儿，才慢慢爬起来，看着他红透的耳朵尖，笑得眼睛弯起来，“你脸红了。”
“我没有。”
“你有。”
“没有。”
“有。”
他忽然伸手，从她头发上摘下一片叶子，塞进她手里。
“给你。”
她低头看，是片合欢叶，小小的，嫩嫩的，像一柄绿羽毛。
她的脸也红了。
十二岁那年，他随父出征。
临走前来找她，站在合欢树下，背着手，装得一本正经。
“等我回来，”他说，“我给你带大漠的石头。”
“我要石头做什么？”
“留着，”他挠挠头，脸又红了，“等我以后攒多了，就……就来提亲。”
她那时候不懂提亲是什么意思，只懵懂地点头。
他走的那天，她爬到后园最高的那棵树上，看着他骑着马，跟着队伍，越走越远，最后变成一个黑点，消失在官道尽头。
风很大，吹得她眼睛发酸。
三年后他回来，带了一袋石头，人也高了，黑了，眉眼里多了几分少年将军的英气。她躲
叶蓁这辈子记得最清楚的，不是后来那些血，那些火，那些求而不得的日日夜夜，而是六岁那年的合欢树。
那一年的春天来得格外早，三月里合欢就开了满树，粉茸茸的花丝垂下来，风一吹，落她满头满脸。她坐在秋千上，两条腿还够不着地，要丫鬟春杏在背后推。春杏推一下，她荡起来，裙角扫过地上的落花，又落一层新的。
“姑娘，高不高？”
“高！”
她最不怕高。父亲说她生下来就胆大，别家姑娘见了虫子都喊娘，她能捏着毛毛虫去吓她娘。她娘气得要打她，她就往父亲身后躲，露出一双眼睛，滴溜溜地转，鬼精鬼精的。
那天她正荡得高兴，忽然“啪”一声，秋千索断了。
她还没反应过来，人已经摔在地上，膝盖磕在石头上，疼得她眼前发黑。春杏吓得尖叫，她倒没叫，就是眼泪止不住地往下掉，一颗一颗，砸在青石板上。
“别哭。”
一个声音从头顶传来。
她抬头，泪眼朦胧里看见一个浓眉大眼的少年蹲在她面前。他穿着一身靛蓝的袍子，袖子挽着，露出一截小臂，晒得有些黑。手里攥着一块帕子，正往她膝盖上按。
帕子是白的，边角绣了一竿青竹，绣工粗得厉害，竹子绣得像根歪脖子棍。
“我娘说，”他一本正经地按着她的膝盖，眉头皱着，像在做什么大事，“疼的时候想想高兴的事，就不疼了。”
她吸着鼻子看他：“什么事高兴？”
他想了想，忽然咧嘴笑了，露出一颗小虎牙：“我今早偷吃了厨房的桂花糕，没被我爹抓住。”
她愣了一愣，看看他的脸，看看他那颗虎牙，再看看他那根歪脖子竹子，噗嗤一声笑了出来，鼻涕泡都破了。
他也跟着笑，眼睛弯成两道缝。
“我叫沈渡，”他说，“你叫什么？”
“叶蓁。”
“哪个蓁？”
“桃之夭夭，其叶蓁蓁的蓁。”她背得滚瓜烂熟，她娘教过好多遍。
他眨眨眼，显然没听懂，但还是很给面子地点头：“好名字。”
春杏这时候才回过神来，连滚带爬地跑过来：“姑娘！姑娘你怎么样！”又瞪着沈渡，“你是谁家的小公子，怎么跑后园来了？”
“我爹在前头说话，我溜出来的。”他说着，把帕子系在她膝盖上，系了个死结，“好了，不流血了。”
叶蓁低头看看那个歪歪扭扭的结，再看看他那张认真的脸，忽然觉得膝盖好像真的没那么疼了。
后来她才知道，他是沈老将军的独子，沈家三代单传，就这么一根独苗苗。沈老将军四十岁上才得的这个儿子，宝贝得跟眼珠子似的，偏偏这小子皮得没边，上房揭瓦，下河摸鱼，没有他不干的。
可那天在后园，他蹲在地上给她系帕子的时候，一点都不像会淘气的样子。
那是他们第一次见面。
后来他时常随沈老将军来侯府。她带他掏鸟窝，他带她爬树。有一回她从树上摔下来，他接住了她，两个人在草地上滚成一团，她的发髻散了，他的衣裳撕了道口子。她趴在他身上，发丝蹭了他一脸，他脸红得像合欢花。
“蓁蓁，”他闷声说，“你快起来。”
“不起。”她故意又趴了会儿，才慢慢爬起来，看着他红透的耳朵尖，笑得眼睛弯起来，“你脸红了。”
“我没有。”
“你有。”
“没有。”
“有。”
他忽然伸手，从她头发上摘下一片叶子，塞进她手里。
“给你。”
她低头看，是片合欢叶，小小的，嫩嫩的，像一柄绿羽毛。
她的脸也红了。
十二岁那年，他随父出征。
临走前来找她，站在合欢树下，背着手，装得一本正经。
“等我回来，”他说，“我给你带大漠的石头。”
“我要石头做什么？”
“留着，”他挠挠头，脸又红了，“等我以后攒多了，就……就来提亲。”
她那时候不懂提亲是什么意思，只懵懂地点头。
他走的那天，她爬到后园最高的那棵树上，看着他骑着马，跟着队伍，越走越远，最后变成一个黑点，消失在官道尽头。
风很大，吹得她眼睛发酸。
三年后他回来，带了一袋石头，人也高了，黑了，眉眼里多了几分少年将军的英气。她躲