孩子第一次问我,阿姨是爸爸什么人

第1章

“妈妈,那个阿姨是爸爸什么人?”
小年站在门口,手里攥着一个新玩具。我不记得给他买过那个。
“什么阿姨?”
“就是那个阿姨啊。”他歪着脑袋,“上次爸爸带我去游乐场,她也去了。她说她是爸爸的好朋友。”
我蹲下身,替他拉好外套拉链。
“好朋友。”我重复了一遍。
“可是她亲了爸爸。”小年眨眨眼,“妈妈,好朋友会亲嘴吗?”
我的手停在他胸口。
窗外有车驶过,灯光扫进来,又暗下去。
“妈妈?”
我笑了一下。
“去洗手吧,饭好了。”
1.
周正阳九点才回来。
我在沙发上坐着,电视开着,声音调得很低。小年已经睡了。
他换鞋的动作顿了一下。
“怎么还不睡?”
“等你。”
他走过来,在我对面坐下。我看着他。他的衬衫换过了,不是早上出门那件。
“小年今天问我,那个阿姨是你什么人。”
他的表情几乎没变化。
“什么阿姨?”
“游乐场那个。他说她亲了你。”
周正阳笑了一声。
“小孩子懂什么?那是公司同事,喝了点酒。”
“同事。”
“对,同事。”他站起来,往卧室走,“你一天到晚疑神疑鬼的,累不累?”
我没说话。
他走进卧室。门关上了。
我坐在沙发上,电视里的人还在说话。我听不清他们在说什么。
八年了。
我认识周正阳八年,结婚八年。我放弃了设计公司的晋升机会,从主设计师变成了在家接零散单子的兼职。我带大了小年,操持了整个家。
他说,同事。喝了点酒。
我想起小年的眼睛,干净的,困惑的。
“可是她亲了爸爸。”
我关掉电视。屋子里暗下来。
阳台上有风。我走过去,坐在那把旧藤椅上。手边有一杯水,早就凉透了。
八年前,他追我的时候说,沈念,你是我见过最有才华的女孩。
三年前,他说,你在家能有什么累的?
一年前,他说,你画那些有什么用?
我握着杯子,指尖冰凉。
也许是我想多了。也许真的只是同事。也许小年看错了。
我这样告诉自己。
第二天早上,我送小年上学。他在校门口回头,冲我挥手。
“妈妈再见!”
我站在原地看着他跑进去,书包一颠一颠的。
七岁了。他七岁了。
回到家,我开始收拾屋子。周正阳的外套搭在椅背上,我拿起来准备挂好,口袋里掉出一张小票。
商场。周六。14:23。
两杯咖啡,一份儿童套餐。
周六我带小年去看了外婆。他说他加班。
我把小票放回口袋,把外套挂好。
手机响了。是婆婆。
“念念啊,今天有空吗?我过去一趟。”
我说好。
下午两点,婆婆来了。她坐在沙发上,我给她倒茶。
“正阳昨晚跟我说了。”她喝了口茶,“小年问了你什么?”
“嗯。”
“孩子小,不懂事,别放心上。”她拍拍我的手,“正阳工作忙,应酬多,难免的。”
我看着她。
“妈,那个女的亲了他。”
“喝多了嘛。”婆婆叹口气,“两口子的事,别闹大。传出去多难听?”
我没说话。
“你呀,就是想太多。”她站起来,“正阳是什么人你还不知道?他能对不起你?”
我送她到门口。她走之前回头看我。
“念念,男人嘛,都这样。你别揪着不放。”
门关上了。
我站在玄关,看着那双周正阳的皮鞋。擦得很亮。
晚上,他回来得早一些。吃饭的时候,小年一直在讲学校的事。周正阳偶尔应两声。
“爸爸,你什么时候再带我去游乐场?”
“下次吧。”
“那个阿姨还去吗?”
周正阳的筷子顿了一下。
“哪个阿姨?”
“就是上次那个啊。她说下次请我吃冰淇淋。”
我低头喝汤。
“小年,吃饭别说话。”周正阳的声音有些硬。
小年不吭声了,低头扒饭。
我看了他一眼。他也在看我。
“怎么?”他问。
“没什么。”
晚上,小年睡着后,我站在阳台上。周正阳走过来,点了根烟。
“我妈跟你说了?”
“嗯。”
“行了,那事翻篇吧。”他吐出一口烟,“我说了是同事,就是同事。你非要往别处想,我也没办法。”