等不到旧人归
第一章 烟火盛，面已冷
夜色像一块浸了墨的绒布，沉甸甸压在滨海市的上空。
傅家庄园的餐厅里，水晶灯折射出冷白的光，落在餐桌中央那碗己经凝了油花的长寿面上。
姜至坐在对面，指尖无意识地摩挲着冰凉的骨瓷碗沿。
墙上的欧式挂钟时针沉稳地滑过九点，发出“咔哒”一声，像敲在她紧绷的神经上。
今天是她的生日。
手机屏幕亮了一下，是闺蜜林薇薇发来的视频。
点开，震耳的音乐和欢呼瞬间涌出来——市中心游乐园的夜场正热闹，巨大的摩天轮亮着璀璨的灯，屏幕角落一闪而过的，是傅斯年穿着高定西装的侧影，他正温柔地帮身边的女人拢了拢被风吹乱的长发。
那个女人叫苏晚晴。
视频里，苏晚晴笑靥如花，指着夜空中炸开的烟火拍手：“斯年，你看！
好漂亮啊！”
傅斯年的声音透过电流传来，低磁，带着姜至从未听过的耐心：“喜欢就好，特意为你包的场。”
林薇薇在视频那头气得骂脏话，姜至却只是平静地按了暂停，将手机屏幕朝下扣在桌上。
碗里的长寿面是她傍晚亲手做的。
鸡蛋煎成心型，青菜摆得整整齐齐，汤是用骨汤熬了两个小时的。
她算着傅斯年回来的时间，五点，六点，七点……首到汤凉透，面坨成一团，他也没回来。
倒是在七点半的时候，接到了他的电话。
“今晚别出门，也别让佣人准备晚餐了。”
他的声音带着惯有的命令口吻，背景里隐约有游乐园的音乐声，“晚晴怕生，情绪又不稳定，过来住几天，你安分点，别给我惹事。”
姜至当时握着锅铲，指尖泛白，轻声问：“傅斯年，你知道今天是什么日子吗？”
电话那头沉默了几秒，似乎在回忆，随即语气不耐烦起来：“什么日子？
姜至，我没功夫陪你猜谜，照我说的做。
晚晴身体弱，受不得气，你要是让她不开心……我知道了。”
姜至打断他，挂了电话。
她转身把锅里刚炖好的汤倒掉，水流哗哗作响，像是在替她哭。
十年了。
从十七岁到二十七岁，她的每个生日，似乎都和傅斯年有关，又似乎，从未真正有关过。
就像三年前，她花了整整一个月，熬夜给他织了条羊绒围巾。
选的是他最喜欢的深灰色，针脚细密，她笨拙地学了好久，手上被针扎出好几个小洞。
生日那天给他，他随手就递给了旁边的佣人，淡淡说：“放起来吧，我不缺这个。”
后来她在苏晚晴脖子上看到了那条围巾，苏晚晴笑着说：“这是斯年给我买的，说是限量款呢。”
姜至当时没说话，只是觉得脖子后面有点凉。
“咔哒——”门锁转动的声音打断了她的思绪。
傅斯年回来了，脱下沾着夜露的大衣，随手扔在沙发上。
他身上带着淡淡的香水味，不是她用的那款，是苏晚晴惯用的花果香调。
他没看餐桌，径首走向楼梯，像是没看见她一样。
“傅斯年。”
姜至站起身，声音有些发紧，“你回来了。”
傅斯年脚步一顿，回头看她，眉头微蹙，像是在奇怪她为什么还没回房。
“怎么还在这儿？
晚晴己经睡了，别吵醒她。”
“我做了长寿面。”
姜至指了指那碗己经冷透的面，声音很轻，“今天是我的生日。”
傅斯年这才瞥了一眼餐桌，眼神没什么波动，仿佛只是看到了无关紧要的东西。
“忘了。”
他语气平淡，没有歉意，“晚晴说想吃城南那家的甜品，我顺路买了点，你要是饿了，让佣人热一下。”
他说着，从公文包里拿出一个精致的甜品盒，放在茶几上。
那是苏晚晴最喜欢的牌子，价格不菲，包装精美。
姜至看着那个盒子，又看了看桌上那碗无人问津的长寿面，突然觉得有点可笑。
她花了心思做的东西，永远比不上别人随口一提的喜好。
“不用了，我不饿。”
她低下头，掩去眼底的涩意，“你让苏晚晴住进来，是认真的吗？”
傅斯年皱紧了眉，语气冷下来：“姜至，我警告过你别惹事。
晚晴父母去世得早，一个人可怜得很，过来住几天怎么了？
你非要这么斤斤计较？”
“计较？”
姜至抬起头，眼眶有点红，却倔强地没让眼泪掉下来，“傅斯年，我是你的妻子。
让别的女人住进来，问过我的意见吗？
还是在你眼里，我这个傅太太，连提意见的资格都没有？”
“你非要这么想，我也没办法。”
傅斯年显然没耐心和她争执，转身就要上楼，“总之，这段时间你安分点，别给我添堵。”
“如果我不同意呢？”
姜至的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
傅斯年脚步停住，回头看她，眼神里带着嘲讽和冷漠：“姜至，你以为傅太太的位置是那么好坐的？
想清楚自己的身份。”
他顿了顿，补充道：“对了，明天晚晴要去公司熟悉环境，你就别去了，在家待着。”
说完，他头也不回地上了楼，留下姜至一个人站在空旷的餐厅里，对着那碗冷掉的长寿面，站了很久很久。
窗外的月光透过薄纱窗帘照进来，在地上投下斑驳的影子，像极了她此刻支离破碎的心。
她慢慢走过去，拿起那碗面，倒进了垃圾桶。
汤汤水水溅出来，弄脏了她的手。
她看着手心的油渍，突然笑了，笑得眼泪都流了出来。
十年深情，原来就只值一碗冷掉的长寿面。
而她，好像还在傻傻地等一个永远不会回头的人。
二楼的主卧里，傅斯年脱下西装，随手扔在椅子上。
床头柜上放着苏晚晴送他的袖扣，款式新颖，他明天打算戴着去公司。
至于姜至……他想起楼下那个女人泛红的眼眶，心里掠过一丝烦躁。
又在闹什么？
每次都这样，用各种小事博同情。
他拿起手机，给苏晚晴发了条信息：“睡了吗？
明天带你去公司，别紧张。”
很快收到回复，一个软软的笑脸表情：“好呀，谢谢斯年哥～”傅斯年嘴角不自觉地柔和下来，指尖在屏幕上敲了敲，没再想楼下那个沉默的身影。
他不知道，姜至在他转身之后，回到了自己的小工作室。
那是别墅角落里一个被他遗忘的房间，里面堆满了设计草图和珠宝半成品。
她从抽屉里拿出一个丝绒盒子，里面放着一对男士袖扣，设计简约，却在细节处藏着巧思——袖扣的内侧，刻着一个极小的“至”字。
这是她为他准备的生日礼物，花了三个月时间，亲手打磨的。
现在看来，好像也没必要送了。
姜至把盒子放回深处，锁好抽屉。
然后，她从另一个抽屉里拿出一个小小的录音笔，按下了录音键。
里面传来苏晚晴娇嗲又带着挑衅的声音：“姜至姐，你以为斯年哥真的爱你吗？
他心里只有我。
傅太太的位置，迟早是我的……”姜至按下暂停，眼神一点点冷下来，像结了冰。
也许，真的该醒了。
这十年的梦，做得太久，也太痛了。
傅家庄园的餐厅里，水晶灯折射出冷白的光，落在餐桌中央那碗己经凝了油花的长寿面上。
姜至坐在对面，指尖无意识地摩挲着冰凉的骨瓷碗沿。
墙上的欧式挂钟时针沉稳地滑过九点，发出“咔哒”一声，像敲在她紧绷的神经上。
今天是她的生日。
手机屏幕亮了一下，是闺蜜林薇薇发来的视频。
点开，震耳的音乐和欢呼瞬间涌出来——市中心游乐园的夜场正热闹，巨大的摩天轮亮着璀璨的灯，屏幕角落一闪而过的，是傅斯年穿着高定西装的侧影，他正温柔地帮身边的女人拢了拢被风吹乱的长发。
那个女人叫苏晚晴。
视频里，苏晚晴笑靥如花，指着夜空中炸开的烟火拍手：“斯年，你看！
好漂亮啊！”
傅斯年的声音透过电流传来，低磁，带着姜至从未听过的耐心：“喜欢就好，特意为你包的场。”
林薇薇在视频那头气得骂脏话，姜至却只是平静地按了暂停，将手机屏幕朝下扣在桌上。
碗里的长寿面是她傍晚亲手做的。
鸡蛋煎成心型，青菜摆得整整齐齐，汤是用骨汤熬了两个小时的。
她算着傅斯年回来的时间，五点，六点，七点……首到汤凉透，面坨成一团，他也没回来。
倒是在七点半的时候，接到了他的电话。
“今晚别出门，也别让佣人准备晚餐了。”
他的声音带着惯有的命令口吻，背景里隐约有游乐园的音乐声，“晚晴怕生，情绪又不稳定，过来住几天，你安分点，别给我惹事。”
姜至当时握着锅铲，指尖泛白，轻声问：“傅斯年，你知道今天是什么日子吗？”
电话那头沉默了几秒，似乎在回忆，随即语气不耐烦起来：“什么日子？
姜至，我没功夫陪你猜谜，照我说的做。
晚晴身体弱，受不得气，你要是让她不开心……我知道了。”
姜至打断他，挂了电话。
她转身把锅里刚炖好的汤倒掉，水流哗哗作响，像是在替她哭。
十年了。
从十七岁到二十七岁，她的每个生日，似乎都和傅斯年有关，又似乎，从未真正有关过。
就像三年前，她花了整整一个月，熬夜给他织了条羊绒围巾。
选的是他最喜欢的深灰色，针脚细密，她笨拙地学了好久，手上被针扎出好几个小洞。
生日那天给他，他随手就递给了旁边的佣人，淡淡说：“放起来吧，我不缺这个。”
后来她在苏晚晴脖子上看到了那条围巾，苏晚晴笑着说：“这是斯年给我买的，说是限量款呢。”
姜至当时没说话，只是觉得脖子后面有点凉。
“咔哒——”门锁转动的声音打断了她的思绪。
傅斯年回来了，脱下沾着夜露的大衣，随手扔在沙发上。
他身上带着淡淡的香水味，不是她用的那款，是苏晚晴惯用的花果香调。
他没看餐桌，径首走向楼梯，像是没看见她一样。
“傅斯年。”
姜至站起身，声音有些发紧，“你回来了。”
傅斯年脚步一顿，回头看她，眉头微蹙，像是在奇怪她为什么还没回房。
“怎么还在这儿？
晚晴己经睡了，别吵醒她。”
“我做了长寿面。”
姜至指了指那碗己经冷透的面，声音很轻，“今天是我的生日。”
傅斯年这才瞥了一眼餐桌，眼神没什么波动，仿佛只是看到了无关紧要的东西。
“忘了。”
他语气平淡，没有歉意，“晚晴说想吃城南那家的甜品，我顺路买了点，你要是饿了，让佣人热一下。”
他说着，从公文包里拿出一个精致的甜品盒，放在茶几上。
那是苏晚晴最喜欢的牌子，价格不菲，包装精美。
姜至看着那个盒子，又看了看桌上那碗无人问津的长寿面，突然觉得有点可笑。
她花了心思做的东西，永远比不上别人随口一提的喜好。
“不用了，我不饿。”
她低下头，掩去眼底的涩意，“你让苏晚晴住进来，是认真的吗？”
傅斯年皱紧了眉，语气冷下来：“姜至，我警告过你别惹事。
晚晴父母去世得早，一个人可怜得很，过来住几天怎么了？
你非要这么斤斤计较？”
“计较？”
姜至抬起头，眼眶有点红，却倔强地没让眼泪掉下来，“傅斯年，我是你的妻子。
让别的女人住进来，问过我的意见吗？
还是在你眼里，我这个傅太太，连提意见的资格都没有？”
“你非要这么想，我也没办法。”
傅斯年显然没耐心和她争执，转身就要上楼，“总之，这段时间你安分点，别给我添堵。”
“如果我不同意呢？”
姜至的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
傅斯年脚步停住，回头看她，眼神里带着嘲讽和冷漠：“姜至，你以为傅太太的位置是那么好坐的？
想清楚自己的身份。”
他顿了顿，补充道：“对了，明天晚晴要去公司熟悉环境，你就别去了，在家待着。”
说完，他头也不回地上了楼，留下姜至一个人站在空旷的餐厅里，对着那碗冷掉的长寿面，站了很久很久。
窗外的月光透过薄纱窗帘照进来，在地上投下斑驳的影子，像极了她此刻支离破碎的心。
她慢慢走过去，拿起那碗面，倒进了垃圾桶。
汤汤水水溅出来，弄脏了她的手。
她看着手心的油渍，突然笑了，笑得眼泪都流了出来。
十年深情，原来就只值一碗冷掉的长寿面。
而她，好像还在傻傻地等一个永远不会回头的人。
二楼的主卧里，傅斯年脱下西装，随手扔在椅子上。
床头柜上放着苏晚晴送他的袖扣，款式新颖，他明天打算戴着去公司。
至于姜至……他想起楼下那个女人泛红的眼眶，心里掠过一丝烦躁。
又在闹什么？
每次都这样，用各种小事博同情。
他拿起手机，给苏晚晴发了条信息：“睡了吗？
明天带你去公司，别紧张。”
很快收到回复，一个软软的笑脸表情：“好呀，谢谢斯年哥～”傅斯年嘴角不自觉地柔和下来，指尖在屏幕上敲了敲，没再想楼下那个沉默的身影。
他不知道，姜至在他转身之后，回到了自己的小工作室。
那是别墅角落里一个被他遗忘的房间，里面堆满了设计草图和珠宝半成品。
她从抽屉里拿出一个丝绒盒子，里面放着一对男士袖扣，设计简约，却在细节处藏着巧思——袖扣的内侧，刻着一个极小的“至”字。
这是她为他准备的生日礼物，花了三个月时间，亲手打磨的。
现在看来，好像也没必要送了。
姜至把盒子放回深处，锁好抽屉。
然后，她从另一个抽屉里拿出一个小小的录音笔，按下了录音键。
里面传来苏晚晴娇嗲又带着挑衅的声音：“姜至姐，你以为斯年哥真的爱你吗？
他心里只有我。
傅太太的位置，迟早是我的……”姜至按下暂停，眼神一点点冷下来，像结了冰。
也许，真的该醒了。
这十年的梦，做得太久，也太痛了。