她已经死了三年，却每晚都来找我
第1章
合租舍友每晚都会在凌晨两点准时敲我的门。
她说怕黑，不敢一个人睡。
直到昨晚，我从门缝里看见——她的脚后跟是朝前的。
那不是她。
第一章 合租惊魂夜
我叫林小禾，今年二十三岁，在城南一家广告公司做文案。
三个月前，我在同城租房群里发了条求合租的信息。城北的老小区，两室一厅，月租一千一，限女生。
消息发出去不到十分钟，就有人加我微信。
头像是一张侧脸照，女孩，短发，轮廓很干净。她叫苏念，说是刚来这座城市找工作，急需落脚的地方。
“姐姐，我睡眠很浅，绝对不打呼噜。”她发来一条语音，声音软软的，带着点南方口音，“而且我做饭可好吃了，住进来可以天天给你做早饭。”
我回复她：明天来看房吧。
第二天见到真人，比照片上还要瘦小一些。白T恤，牛仔裤，背着一个洗得发白的帆布包。她站在门口往里张望，眼睛亮亮的，像只警惕又好奇的猫。
“姐姐好。”她朝我笑，露出两颗小虎牙。
我侧身让她进来，给她倒了杯水。她双手捧着杯子，小口小口地喝，目光却在屋里转了一圈，从客厅到厨房，最后落在我紧闭的卧室门上。
“姐姐一个人住这儿多久了？”
“两年多吧。”我在她对面坐下，“房东是我远房亲戚，房租便宜，就是位置偏了点。”
“挺好的。”她收回视线，又冲我笑了笑，“安静。”
当天她就定下来了。交了押金和三个月房租，当天下午就搬了进来。行李很少，两个行李箱，一个帆布袋，没有家具没有电器，甚至没有床单被褥。
“网上买了，明天才到。”她站在空荡荡的房间里，回头看我，“姐姐，今晚能先借我一床被子吗？”
我说好。
那天晚上，我给她送被子的时候，她正坐在窗台上抽烟。
窗户大敞着，夜风把她的头发吹得乱七八糟。她夹烟的姿势很熟练，吐烟的时候微微仰着头，喉结滚动了一下。
我看愣了。
女孩有喉结？
她察觉到我的视线，转过头来，笑了笑：“姐姐别怕，我只是抽烟，不酗酒。”
我张了张嘴，想问喉结的事，又觉得冒昧。最后只说了句：“早点睡。”
“好。”她把烟掐灭，从窗台上跳下来，“姐姐晚安。”
我回到自己房间，关上门，躺进被窝里。
窗外的月光透过窗帘的缝隙，在墙上投下一道淡淡的白光。
我盯着那道光，突然想起一件事——
刚才她从窗台上跳下来的时候，落地一点声音都没有。
就像猫一样。
前两周，相安无事。
苏念确实会做饭。每天早上七点准时起床，厨房里飘出煎蛋和米粥的香气。我洗漱完出来，餐桌上已经摆好了两份早餐，她坐在一边刷手机，看见我就笑。
“姐姐早，快吃，粥凉了就不好喝了。”
她厨艺真的不错，比我这个煮泡面都能煮糊的人强多了。
我问她找到工作没有，她说在面一家设计公司，下周复试。我问她是学设计的吗，她说不是，学的是美术，毕业两年了，换过三份工作，都不太喜欢。
“现在就想找个安稳点的，”她搅着碗里的粥，“攒点钱，以后开间自己的工作室。”
她说这些话的时候，语气很平静，眼睛却一直看着碗里，没有抬头。
我总觉得她有点奇怪，但又说不上来哪里奇怪。
直到第三周的周末。
那天我加班到很晚，回来已经快十二点了。客厅的灯关着，我以为苏念睡了，轻手轻脚开门，没开灯，摸黑往自己房间走。
经过她房间的时候，我听见里面有声音。
很轻，像是什么东西在地板上拖动。
我停下脚步，竖起耳朵听。
声音停了。
我站在原地，屏住呼吸。漆黑的走廊里，只有我的心脏在咚咚跳。
过了很久，什么动静都没有。
我正准备继续走，门缝里突然透出一道光——她房间的灯亮了。
然后，门开了。
苏念站在门口，穿着白色睡裙，披散着头发，脸色在背光里看不太清楚。
“姐姐？”她喊我，声音有点哑，“怎么才回来？”
我被吓了一跳，下意识往后退了一步。
“加班。”我听见自己的声音有点干，“你怎么还
她说怕黑，不敢一个人睡。
直到昨晚，我从门缝里看见——她的脚后跟是朝前的。
那不是她。
第一章 合租惊魂夜
我叫林小禾，今年二十三岁，在城南一家广告公司做文案。
三个月前，我在同城租房群里发了条求合租的信息。城北的老小区，两室一厅，月租一千一，限女生。
消息发出去不到十分钟，就有人加我微信。
头像是一张侧脸照，女孩，短发，轮廓很干净。她叫苏念，说是刚来这座城市找工作，急需落脚的地方。
“姐姐，我睡眠很浅，绝对不打呼噜。”她发来一条语音，声音软软的，带着点南方口音，“而且我做饭可好吃了，住进来可以天天给你做早饭。”
我回复她：明天来看房吧。
第二天见到真人，比照片上还要瘦小一些。白T恤，牛仔裤，背着一个洗得发白的帆布包。她站在门口往里张望，眼睛亮亮的，像只警惕又好奇的猫。
“姐姐好。”她朝我笑，露出两颗小虎牙。
我侧身让她进来，给她倒了杯水。她双手捧着杯子，小口小口地喝，目光却在屋里转了一圈，从客厅到厨房，最后落在我紧闭的卧室门上。
“姐姐一个人住这儿多久了？”
“两年多吧。”我在她对面坐下，“房东是我远房亲戚，房租便宜，就是位置偏了点。”
“挺好的。”她收回视线，又冲我笑了笑，“安静。”
当天她就定下来了。交了押金和三个月房租，当天下午就搬了进来。行李很少，两个行李箱，一个帆布袋，没有家具没有电器，甚至没有床单被褥。
“网上买了，明天才到。”她站在空荡荡的房间里，回头看我，“姐姐，今晚能先借我一床被子吗？”
我说好。
那天晚上，我给她送被子的时候，她正坐在窗台上抽烟。
窗户大敞着，夜风把她的头发吹得乱七八糟。她夹烟的姿势很熟练，吐烟的时候微微仰着头，喉结滚动了一下。
我看愣了。
女孩有喉结？
她察觉到我的视线，转过头来，笑了笑：“姐姐别怕，我只是抽烟，不酗酒。”
我张了张嘴，想问喉结的事，又觉得冒昧。最后只说了句：“早点睡。”
“好。”她把烟掐灭，从窗台上跳下来，“姐姐晚安。”
我回到自己房间，关上门，躺进被窝里。
窗外的月光透过窗帘的缝隙，在墙上投下一道淡淡的白光。
我盯着那道光，突然想起一件事——
刚才她从窗台上跳下来的时候，落地一点声音都没有。
就像猫一样。
前两周，相安无事。
苏念确实会做饭。每天早上七点准时起床，厨房里飘出煎蛋和米粥的香气。我洗漱完出来，餐桌上已经摆好了两份早餐，她坐在一边刷手机，看见我就笑。
“姐姐早，快吃，粥凉了就不好喝了。”
她厨艺真的不错，比我这个煮泡面都能煮糊的人强多了。
我问她找到工作没有，她说在面一家设计公司，下周复试。我问她是学设计的吗，她说不是，学的是美术，毕业两年了，换过三份工作，都不太喜欢。
“现在就想找个安稳点的，”她搅着碗里的粥，“攒点钱，以后开间自己的工作室。”
她说这些话的时候，语气很平静，眼睛却一直看着碗里，没有抬头。
我总觉得她有点奇怪，但又说不上来哪里奇怪。
直到第三周的周末。
那天我加班到很晚，回来已经快十二点了。客厅的灯关着，我以为苏念睡了，轻手轻脚开门，没开灯，摸黑往自己房间走。
经过她房间的时候，我听见里面有声音。
很轻，像是什么东西在地板上拖动。
我停下脚步，竖起耳朵听。
声音停了。
我站在原地，屏住呼吸。漆黑的走廊里，只有我的心脏在咚咚跳。
过了很久，什么动静都没有。
我正准备继续走，门缝里突然透出一道光——她房间的灯亮了。
然后，门开了。
苏念站在门口，穿着白色睡裙，披散着头发，脸色在背光里看不太清楚。
“姐姐？”她喊我，声音有点哑，“怎么才回来？”
我被吓了一跳，下意识往后退了一步。
“加班。”我听见自己的声音有点干，“你怎么还