我在凌晨三点的便利店买到了死去女友的时间
第1章
第一章：不存在的便利店
凌晨三点十七分，陈序把车停在了一家他从未见过的便利店门口。
这是一条他走了三年的夜班路，从城西的物流园区到城东的老旧小区，途经三个红绿灯、一座立交桥、两家24小时便利店——一家是全家，一家是7-11。他对这条路熟悉得闭着眼睛都能开出每个弯道。
但现在，在他面前赫然出现了一家名为"拾光"的便利店。
橘黄色的灯光从玻璃门透出来，在漆黑的夜里显得格外温暖。门口挂着一块木牌，上面用毛笔写着四个字：营业中。
陈序揉了揉眼睛。他确定自己没看错。昨天这里还是一片空地，连个电线杆都没有。
"大概是新开的吧。"他自言自语，推开车门。
夜风带着深秋的寒意，陈序裹紧了夹克。他走到便利店门口，玻璃门自动滑开，一股暖流扑面而来，夹杂着咖啡和烤红薯的香气。
"欢迎光临。"
声音从收银台传来，陈序抬头，看到一个年轻女孩站在柜台后面。她穿着一件深蓝色的围裙，黑发扎成马尾，脸上带着恰到好处的微笑。看起来二十出头，和任何一家便利店的店员没什么两样。
但陈序还是愣住了。
因为这个女孩长得和他死去的女友苏晚，几乎一模一样。
"先生？"女孩歪了歪头，"您需要什么？"
陈序的喉咙发紧。三年了，他以为自己已经忘记了那张脸，已经能够平静地面对任何和苏晚相似的人。但当这一刻真正来临时，他发现自己错了。
"你……叫什么名字？"他听见自己问。
"我叫时光。"女孩说，"时间的时，光亮的光。"
陈序的心脏猛地跳了一下。苏晚生前最喜欢说一句话："时光是个魔术师，它能带走一切，也能留下一切。"
"先生，您还好吗？"时光看着他，眼中带着一丝关切。
"我没事。"陈序深吸一口气，强迫自己冷静下来，"我只是……你长得很像一个朋友。"
"一个已经离开的朋友？"
陈序的手指微微颤抖。他没有回答。
时光没有追问，只是转身从货架上拿下一个保温杯，倒了一杯热咖啡。"喝点热的吧，您看起来很累。"
陈序接过杯子，温热的触感让他稍微清醒了一些。他环顾四周，便利店的布局和普通便利店差不多，货架、冰柜、收银台……但他注意到一个奇怪的地方。
货架上的商品都有标签，但标签上写的不是价格，而是时间。
一瓶矿泉水——30分钟。 一包薯片——2小时。 一盒巧克力——5小时。 一罐啤酒——8小时。
"这些……是什么意思？"陈序指着标签问。
时光笑了："先生，这是一家特别的便利店。我们不收钱，只收时间。"
"时间？"
"是的。您可以用您的时间来购买商品，也可以用商品来换取别人的时间。"时光的眼睛亮了起来，"比如说，您可以买下某人生命中某一段时间的记忆，就像看电影一样，亲身经历那段时间发生的事。"
陈序感觉自己的大脑一片空白。这太荒谬了，他一定是太累出现了幻觉。
"你在开玩笑。"
"我从不开玩笑。"时光认真地说，"您要不要试试？"
她从柜台下面取出一个玻璃罐，罐子里装满了发光的小纸条，每个纸条上都写着名字和时间。
"这些是其他人寄售的时间碎片。"时光解释道，"有人愿意出售自己的一段记忆，换取等价的时间商品。也有人专门收集特定人的时间碎片，不惜花费大量时间来购买。"
陈序盯着那个玻璃罐，一个疯狂的念头在他脑海中闪过。
"如果……"他的声音有些沙哑，"如果我想买某个人的时间，但这个人已经不在了呢？"
时光沉默了片刻，然后轻轻说："那就要看这个人是否留下了时间碎片。有些人离开得很匆忙，来不及留下任何东西。但有些人……他们的执念太深，会在某个地方留下痕迹。"
她的目光落在陈序身上，仿佛能看透他内心的每一个角落。
"先生，您想买谁的时间？"
陈序的手握紧了咖啡杯。
"苏晚。"他说，"我想买苏晚的时间。"
时光的表情没有丝毫变化，但陈序注
凌晨三点十七分，陈序把车停在了一家他从未见过的便利店门口。
这是一条他走了三年的夜班路，从城西的物流园区到城东的老旧小区，途经三个红绿灯、一座立交桥、两家24小时便利店——一家是全家，一家是7-11。他对这条路熟悉得闭着眼睛都能开出每个弯道。
但现在，在他面前赫然出现了一家名为"拾光"的便利店。
橘黄色的灯光从玻璃门透出来，在漆黑的夜里显得格外温暖。门口挂着一块木牌，上面用毛笔写着四个字：营业中。
陈序揉了揉眼睛。他确定自己没看错。昨天这里还是一片空地，连个电线杆都没有。
"大概是新开的吧。"他自言自语，推开车门。
夜风带着深秋的寒意，陈序裹紧了夹克。他走到便利店门口，玻璃门自动滑开，一股暖流扑面而来，夹杂着咖啡和烤红薯的香气。
"欢迎光临。"
声音从收银台传来，陈序抬头，看到一个年轻女孩站在柜台后面。她穿着一件深蓝色的围裙，黑发扎成马尾，脸上带着恰到好处的微笑。看起来二十出头，和任何一家便利店的店员没什么两样。
但陈序还是愣住了。
因为这个女孩长得和他死去的女友苏晚，几乎一模一样。
"先生？"女孩歪了歪头，"您需要什么？"
陈序的喉咙发紧。三年了，他以为自己已经忘记了那张脸，已经能够平静地面对任何和苏晚相似的人。但当这一刻真正来临时，他发现自己错了。
"你……叫什么名字？"他听见自己问。
"我叫时光。"女孩说，"时间的时，光亮的光。"
陈序的心脏猛地跳了一下。苏晚生前最喜欢说一句话："时光是个魔术师，它能带走一切，也能留下一切。"
"先生，您还好吗？"时光看着他，眼中带着一丝关切。
"我没事。"陈序深吸一口气，强迫自己冷静下来，"我只是……你长得很像一个朋友。"
"一个已经离开的朋友？"
陈序的手指微微颤抖。他没有回答。
时光没有追问，只是转身从货架上拿下一个保温杯，倒了一杯热咖啡。"喝点热的吧，您看起来很累。"
陈序接过杯子，温热的触感让他稍微清醒了一些。他环顾四周，便利店的布局和普通便利店差不多，货架、冰柜、收银台……但他注意到一个奇怪的地方。
货架上的商品都有标签，但标签上写的不是价格，而是时间。
一瓶矿泉水——30分钟。 一包薯片——2小时。 一盒巧克力——5小时。 一罐啤酒——8小时。
"这些……是什么意思？"陈序指着标签问。
时光笑了："先生，这是一家特别的便利店。我们不收钱，只收时间。"
"时间？"
"是的。您可以用您的时间来购买商品，也可以用商品来换取别人的时间。"时光的眼睛亮了起来，"比如说，您可以买下某人生命中某一段时间的记忆，就像看电影一样，亲身经历那段时间发生的事。"
陈序感觉自己的大脑一片空白。这太荒谬了，他一定是太累出现了幻觉。
"你在开玩笑。"
"我从不开玩笑。"时光认真地说，"您要不要试试？"
她从柜台下面取出一个玻璃罐，罐子里装满了发光的小纸条，每个纸条上都写着名字和时间。
"这些是其他人寄售的时间碎片。"时光解释道，"有人愿意出售自己的一段记忆，换取等价的时间商品。也有人专门收集特定人的时间碎片，不惜花费大量时间来购买。"
陈序盯着那个玻璃罐，一个疯狂的念头在他脑海中闪过。
"如果……"他的声音有些沙哑，"如果我想买某个人的时间，但这个人已经不在了呢？"
时光沉默了片刻，然后轻轻说："那就要看这个人是否留下了时间碎片。有些人离开得很匆忙，来不及留下任何东西。但有些人……他们的执念太深，会在某个地方留下痕迹。"
她的目光落在陈序身上，仿佛能看透他内心的每一个角落。
"先生，您想买谁的时间？"
陈序的手握紧了咖啡杯。
"苏晚。"他说，"我想买苏晚的时间。"
时光的表情没有丝毫变化，但陈序注