阴雨时
第1章
第一章：梅雨
桐城的雨落了整七天，还没停的意思。
吴预的事务所在城南老巷子尽头，一间逼仄的平房，门口连个招牌都没挂。这地儿偏，平时没人来，巷子口有个卖豆腐的老头，每天一早挑着担子过去，吆喝两声，下午收摊回去，一整天就过去了。吴预在这儿待了三年，跟那老头也没说过几句话。
屋里头烧着炭盆，炭火忽明忽暗的，映得他半张脸露在光里，另半张隐在墙影子里。他坐在那张瘸了腿的桌子后头，左手拿着半块烧饼，右手捏着一支铅笔，在旧报纸上划拉。烧饼是三天前买的，已经硬了，他咬一口，嚼半天，眼睛盯着报纸上那些字，其实一个字也没看进去。
外头的雨滴答滴答，砸在窗台上，顺着破了的窗纸往里渗。吴预看了一眼墙角那个接雨的破搪瓷盆，快满了。他放下烧饼，起身去拿盆，刚弯下腰，门被人推开了。
门是老旧的木门，推开的时候吱呀一声，带进来一股湿冷的风。吴预没抬头，端着盆把水倒进门口的水桶里，然后回到桌边坐下，直到那人坐到对面椅子上，他才撩起眼皮扫了一眼。
女人，四十出头，头发被雨淋得贴在脑门上，一缕一缕的，往下淌水。她穿一件灰扑扑的褂子，袖口磨得起了毛边，下摆溅了好多泥点子。指甲缝里嵌着黑泥，一看就是做力气活的。她坐下之后，两只手搁在桌上，不停地绞，绞得指关节都泛了青。
吴预把烧饼放下，盯着她衣领第三颗扣子。这是他看人的习惯，不看眼睛，看扣子。好多委托人被这么盯着，心里头发毛，说着说着就走了调。但这女人没躲，也没吭声，就那么坐着。
过了好一会儿，吴预开口：“什么事？”
女人咽了口唾沫，声音发紧：“吴先生，我找您。”
吴预没应声。
女人又说：“我儿子叫阿福，在城西码头扛货。”她说话的时候，声音发紧，像喉咙里头堵了什么东西，“三天没回家了。我去码头问，跟他一起扛活的人说，他头天晚上接了个活，第二天一早出去，就没回来。”
吴预问：“报官了？”
女人低下头，盯着自己那双手，看了很久。那双手粗糙，指节突出，手心里全是老茧。过了半天她才说：“报了。巡警来问了两句，说是八成当了逃兵。现在前线吃紧，跑了的抓不回来，让我别找，找了也白找。”她顿了顿，抬起头看吴预，眼眶红了一圈，但没哭，“可吴先生，我儿子不会逃。他爹就是打仗死的，死在前线，尸首都没见着。阿福那时候才十三，他跪在他爹牌位前头发过誓，说这辈子绝不当逃兵，绝不给他爹丢人。吴先生，他真的说过……”
吴预盯着她衣领第三颗扣子，没动。
屋里静下来，只有炭盆里偶尔噼啪一声，还有外头滴答的雨。女人等了好一会儿，见他不说话，以为他不信，急得身子往前倾了倾：“吴先生，我骗您做什么？阿福那孩子，打小就犟，认死理。他爹走的时候他才十岁，他爹回不来的时候他才十三。那三年他天天问他爹啥时候回来，我不敢告诉他，后来瞒不住了，他跪在那儿哭了一宿，第二天起来跟我说，娘，我不哭，爹没丢人，我也不丢人。”
吴预的眼睛还是盯着那颗扣子。
女人从怀里摸出一个布包，打开，里头是几张皱巴巴的票子，有一块的，有五毛的，还有毛票。她把钱搁在桌上，往前推了推，手抖了一下：“我就凑了这五块钱，先当定金。剩下的，等找着人，我就是卖菜卖到死，也给您凑齐。”
吴预看了那叠钱一眼，又看她。女人脸上全是雨水，也可能是汗，额头亮晶晶的，眼睛盯着他，一眨不眨。
过了很久，吴预开口：“工钱二十块，先付五块定金。找不找得到，不退。”
女人点点头，把钱又往前推了推，站起身要走。走到门口，又回过头来，手扶着门框：“吴先生，我儿子左耳朵后头有颗痣，黄豆那么大。您要是见着他，帮我问问他，怎么也不捎个信回来。”
门关上了。
炭盆里的火苗跳了跳，外头的风从门缝钻进来，吹得火苗往一边
桐城的雨落了整七天，还没停的意思。
吴预的事务所在城南老巷子尽头，一间逼仄的平房，门口连个招牌都没挂。这地儿偏，平时没人来，巷子口有个卖豆腐的老头，每天一早挑着担子过去，吆喝两声，下午收摊回去，一整天就过去了。吴预在这儿待了三年，跟那老头也没说过几句话。
屋里头烧着炭盆，炭火忽明忽暗的，映得他半张脸露在光里，另半张隐在墙影子里。他坐在那张瘸了腿的桌子后头，左手拿着半块烧饼，右手捏着一支铅笔，在旧报纸上划拉。烧饼是三天前买的，已经硬了，他咬一口，嚼半天，眼睛盯着报纸上那些字，其实一个字也没看进去。
外头的雨滴答滴答，砸在窗台上，顺着破了的窗纸往里渗。吴预看了一眼墙角那个接雨的破搪瓷盆，快满了。他放下烧饼，起身去拿盆，刚弯下腰，门被人推开了。
门是老旧的木门，推开的时候吱呀一声，带进来一股湿冷的风。吴预没抬头，端着盆把水倒进门口的水桶里，然后回到桌边坐下，直到那人坐到对面椅子上，他才撩起眼皮扫了一眼。
女人，四十出头，头发被雨淋得贴在脑门上，一缕一缕的，往下淌水。她穿一件灰扑扑的褂子，袖口磨得起了毛边，下摆溅了好多泥点子。指甲缝里嵌着黑泥，一看就是做力气活的。她坐下之后，两只手搁在桌上，不停地绞，绞得指关节都泛了青。
吴预把烧饼放下，盯着她衣领第三颗扣子。这是他看人的习惯，不看眼睛，看扣子。好多委托人被这么盯着，心里头发毛，说着说着就走了调。但这女人没躲，也没吭声，就那么坐着。
过了好一会儿，吴预开口：“什么事？”
女人咽了口唾沫，声音发紧：“吴先生，我找您。”
吴预没应声。
女人又说：“我儿子叫阿福，在城西码头扛货。”她说话的时候，声音发紧，像喉咙里头堵了什么东西，“三天没回家了。我去码头问，跟他一起扛活的人说，他头天晚上接了个活，第二天一早出去，就没回来。”
吴预问：“报官了？”
女人低下头，盯着自己那双手，看了很久。那双手粗糙，指节突出，手心里全是老茧。过了半天她才说：“报了。巡警来问了两句，说是八成当了逃兵。现在前线吃紧，跑了的抓不回来，让我别找，找了也白找。”她顿了顿，抬起头看吴预，眼眶红了一圈，但没哭，“可吴先生，我儿子不会逃。他爹就是打仗死的，死在前线，尸首都没见着。阿福那时候才十三，他跪在他爹牌位前头发过誓，说这辈子绝不当逃兵，绝不给他爹丢人。吴先生，他真的说过……”
吴预盯着她衣领第三颗扣子，没动。
屋里静下来，只有炭盆里偶尔噼啪一声，还有外头滴答的雨。女人等了好一会儿，见他不说话，以为他不信，急得身子往前倾了倾：“吴先生，我骗您做什么？阿福那孩子，打小就犟，认死理。他爹走的时候他才十岁，他爹回不来的时候他才十三。那三年他天天问他爹啥时候回来，我不敢告诉他，后来瞒不住了，他跪在那儿哭了一宿，第二天起来跟我说，娘，我不哭，爹没丢人，我也不丢人。”
吴预的眼睛还是盯着那颗扣子。
女人从怀里摸出一个布包，打开，里头是几张皱巴巴的票子，有一块的，有五毛的，还有毛票。她把钱搁在桌上，往前推了推，手抖了一下：“我就凑了这五块钱，先当定金。剩下的，等找着人，我就是卖菜卖到死，也给您凑齐。”
吴预看了那叠钱一眼，又看她。女人脸上全是雨水，也可能是汗，额头亮晶晶的，眼睛盯着他，一眨不眨。
过了很久，吴预开口：“工钱二十块，先付五块定金。找不找得到，不退。”
女人点点头，把钱又往前推了推，站起身要走。走到门口，又回过头来，手扶着门框：“吴先生，我儿子左耳朵后头有颗痣，黄豆那么大。您要是见着他，帮我问问他，怎么也不捎个信回来。”
门关上了。
炭盆里的火苗跳了跳，外头的风从门缝钻进来，吹得火苗往一边