重回77年，这辈子我不让了
第1章
和刘建军结婚第二年，恢复高考的消息传到了公社。
我在大队小学代了三年课，白天教书，晚上借着煤油灯把高中课本翻到卷了边。
回到家，一家人围在饭桌前。
我那摞手抄的复习资料，整整齐齐摆在小姑子刘建红面前。
公公磕了磕烟杆："家里供不起两个人复习，建红是高中毕业，底子比你好。月芽，你让让。"
我看向刘建军。
他扒着碗里的红薯饭，头都没抬："爸说得对，你明年再考也一样。"
刘建红高中毕业不假。可她在学校混了两年日子，课本崭新，一元二次方程都列不出来。
前世我让了。
让了复习资料，让了煤油灯，让了一九七七年冬天那场改命的考试。
我说好，明年再考。
可第二年怀了孕，第三年带孩子，第四年婆婆生病——
这一让，就让了一辈子。
刘建红考上省师范，毕业分配到县城，后来当了中学校长，嫁了教育局副局长。
过年回来，公婆杀鸡宰鹅地接，我在灶房烧火，连桌都上不了。
而我在村小学代了一辈子课。
民办教师转正的名额下来那年，又是刘建军做主，让给了别人。
五十三岁，我在讲台上晕倒。
胃癌晚期。
刘建军在病房外给儿子打电话，声音不大不小地飘进来——
"你妈这病，治也是白花钱。"
我是听着这句话，闭的眼。
这一世，我把资料从刘建红面前一本一本抽回来，抱在怀里。
"让？"
"这辈子，不让了。"
1
满桌人都愣住了。
公公的烟杆停在半空，婆婆剥蒜的手僵在那里。
刘建红更是一脸不敢信——在她印象里，这个嫂子比灶台上的抹布还软和，让干啥就干啥，从没说过半个不字。
刘建军皱起眉："你闹什么？"
"我没闹。"
我抱着资料，看着他的眼睛，一字一句：
"这些资料是我一笔一笔抄的，煤油是我拿工分换的，准考证上写的是我的名字。"
"谁想考，自己想办法。"
刘建红眼眶一红，拽住婆婆的袖子："妈——"
婆婆"啪"地一拍桌子："程月芽！你吃着刘家的饭，住着刘家的房，让你让一让怎么了！"
前世这句话能吓得我缩三天脖子。
这辈子我站着没动。
"婆婆，我嫁过来两年，工分一天没少挣，饭一顿没少做，地里的活干了一半。"
"谁吃谁的饭，您心里清楚。"
堂屋安静了一瞬。
婆婆脸涨得通红，嘴张了两下，没说出话。
刘建军猛地站起来，椅子"嘎"地刮过地面："程月芽！你不要不识好歹！"
我没看他。
前世我怕他这副脸色。
可五十三岁躺在病床上，听他说"治也是白花钱"的那一刻——
比癌细胞还疼。
我抱着资料推开院门，十一月的冷风兜头灌进来。
身后传来刘建军的吼声："你出去了就别回来！"
我没回头。
前世你说这句话的时候，我哭着求了你三天。
这辈子——
不回就不回。
正好，公社卫生所旁边那间空屋，我早就看好了。
2
公社卫生所旁边那间空屋，原来是个废弃的仓库。
窗户纸破了大半，风一吹"呼哒呼哒"响，地上全是灰。
我从大队借了把扫帚，清出一片地方，铺上从娘家带来的旧褥子。
煤油灯摆在木板搭的桌上，复习资料一本一本展开。
离高考还有四十天。
前世我没参加这场考试。
但我花了十年，把那些高中课本翻了上百遍——代课老师虽然没有编制，知识却刻在了骨头里。
数学、政治、语文，我心里有底。
唯独物理和化学，前世基础薄，这辈子得补。
第二天，天没亮我就起来，蹲在灶台前煮了一锅红薯粥。
吃了半碗，剩下的倒进搪瓷缸子里，留着中午吃。
省下来的工分粮还能撑一个月。一个月够了。
上午去大队小学上完课，下午和晚上全部用来复习。
中午休息的时候，有人推开了教室门。
是陈德厚——大队支书。
"月芽，你婆家来找我了。"
我放下笔。
"你公公的意思是，你拿了建红的复习资料——"
"支书。"我打断他，"那些资料每一页上都有我的字迹，您可以去核实。"
陈德厚沉默了一下。
我在大队小学代了三年课，白天教书，晚上借着煤油灯把高中课本翻到卷了边。
回到家，一家人围在饭桌前。
我那摞手抄的复习资料，整整齐齐摆在小姑子刘建红面前。
公公磕了磕烟杆："家里供不起两个人复习，建红是高中毕业，底子比你好。月芽，你让让。"
我看向刘建军。
他扒着碗里的红薯饭，头都没抬："爸说得对，你明年再考也一样。"
刘建红高中毕业不假。可她在学校混了两年日子，课本崭新，一元二次方程都列不出来。
前世我让了。
让了复习资料，让了煤油灯，让了一九七七年冬天那场改命的考试。
我说好，明年再考。
可第二年怀了孕，第三年带孩子，第四年婆婆生病——
这一让，就让了一辈子。
刘建红考上省师范，毕业分配到县城，后来当了中学校长，嫁了教育局副局长。
过年回来，公婆杀鸡宰鹅地接，我在灶房烧火，连桌都上不了。
而我在村小学代了一辈子课。
民办教师转正的名额下来那年，又是刘建军做主，让给了别人。
五十三岁，我在讲台上晕倒。
胃癌晚期。
刘建军在病房外给儿子打电话，声音不大不小地飘进来——
"你妈这病，治也是白花钱。"
我是听着这句话，闭的眼。
这一世，我把资料从刘建红面前一本一本抽回来，抱在怀里。
"让？"
"这辈子，不让了。"
1
满桌人都愣住了。
公公的烟杆停在半空，婆婆剥蒜的手僵在那里。
刘建红更是一脸不敢信——在她印象里，这个嫂子比灶台上的抹布还软和，让干啥就干啥，从没说过半个不字。
刘建军皱起眉："你闹什么？"
"我没闹。"
我抱着资料，看着他的眼睛，一字一句：
"这些资料是我一笔一笔抄的，煤油是我拿工分换的，准考证上写的是我的名字。"
"谁想考，自己想办法。"
刘建红眼眶一红，拽住婆婆的袖子："妈——"
婆婆"啪"地一拍桌子："程月芽！你吃着刘家的饭，住着刘家的房，让你让一让怎么了！"
前世这句话能吓得我缩三天脖子。
这辈子我站着没动。
"婆婆，我嫁过来两年，工分一天没少挣，饭一顿没少做，地里的活干了一半。"
"谁吃谁的饭，您心里清楚。"
堂屋安静了一瞬。
婆婆脸涨得通红，嘴张了两下，没说出话。
刘建军猛地站起来，椅子"嘎"地刮过地面："程月芽！你不要不识好歹！"
我没看他。
前世我怕他这副脸色。
可五十三岁躺在病床上，听他说"治也是白花钱"的那一刻——
比癌细胞还疼。
我抱着资料推开院门，十一月的冷风兜头灌进来。
身后传来刘建军的吼声："你出去了就别回来！"
我没回头。
前世你说这句话的时候，我哭着求了你三天。
这辈子——
不回就不回。
正好，公社卫生所旁边那间空屋，我早就看好了。
2
公社卫生所旁边那间空屋，原来是个废弃的仓库。
窗户纸破了大半，风一吹"呼哒呼哒"响，地上全是灰。
我从大队借了把扫帚，清出一片地方，铺上从娘家带来的旧褥子。
煤油灯摆在木板搭的桌上，复习资料一本一本展开。
离高考还有四十天。
前世我没参加这场考试。
但我花了十年，把那些高中课本翻了上百遍——代课老师虽然没有编制，知识却刻在了骨头里。
数学、政治、语文，我心里有底。
唯独物理和化学，前世基础薄，这辈子得补。
第二天，天没亮我就起来，蹲在灶台前煮了一锅红薯粥。
吃了半碗，剩下的倒进搪瓷缸子里，留着中午吃。
省下来的工分粮还能撑一个月。一个月够了。
上午去大队小学上完课，下午和晚上全部用来复习。
中午休息的时候，有人推开了教室门。
是陈德厚——大队支书。
"月芽，你婆家来找我了。"
我放下笔。
"你公公的意思是，你拿了建红的复习资料——"
"支书。"我打断他，"那些资料每一页上都有我的字迹，您可以去核实。"
陈德厚沉默了一下。