右手红痣
第1章
一、 娘亲是全镇的耻辱
我娘是全镇最脏的女人。
这话不是我说的。是镇上那些男人说的。他们从我娘屋里出来，系着裤腰带，站在门口啐一口唾沫，骂一句“骚货”，然后扬长而去。
女人们更狠。她们隔着半条街骂，骂声能穿过我家的破门板，钻进我耳朵里。“苏明月那个烂货，迟早烂在阴沟里。她那个丫头片子也不是什么好东西，贱种。”
那年我十七岁，蹲在灶台前煮野菜糊糊，听着外头的骂声，往灶膛里又塞了一把柴。
火舌舔着锅底，映在我脸上，一窜一窜的，像活物。
我娘坐在门槛上，背对着我，一声不吭。她总是这样。天不亮出门，半夜回来，白天就坐在门槛上发呆，像一截晒干的枯木。
我从没叫过她娘。
叫不出口。
二、 大洋卖女儿
腊月二十三，小年。
镇上的屠户老胡来了。
他站在院子里，也不进屋，隔着门帘喊：“苏明月，二百块大洋，再加两刀五花肉，你这丫头我领走。”
我在里屋听着，手里的针扎进了指头肚。血珠子冒出来，我低头看着，没觉得疼。
门帘掀开了。
我娘走进来，站在我面前。她瘦得像一张纸，颧骨高高凸起，眼窝深陷，脸上抹着劣质的脂粉，盖不住底下青灰的颜色。
“嫁过去，有饱饭吃。”她说。
我没抬头，继续缝手里的衣裳。那是她的一件旧褂子，洗得发白，领子磨破了，我翻了个面，想把破洞补上。
“听见没有？”
我抬起头看她。
这是我头一回仔细看她。她眼睛里有血丝，嘴唇干裂起皮，鬓角已经生了白发。她今年才三十五岁，看着像五十。
“你卖我，换了多少？”我问。
她的眼珠子动了动，没答话。
“二百大洋，两刀肉。”我替她答了，“我值这么多钱？”
她抬起手，想打我。
手悬在半空，又落下去，垂在身侧，像两截枯树枝。
“老胡那人，不打女人。”她说。
我笑了。
不打女人。他前头那个媳妇怎么死的？怀了八个月的肚子，被他踹了一脚，血流了三天，一尸两命。这事全镇都知道。
我娘当然也知道。
“你笑什么？”
“我笑你。”我说，“你卖女儿，还挑个不打人的买主。你还怪心善的。”
她的脸白了。
我以为她要打我。可她没动，就站在那儿，胸口起伏着，喘气声越来越粗，像拉风箱。过了好一会儿，她转身出去，门帘落下来，隔开我们娘儿俩。
外头传来老胡的声音：“说好了，腊月二十八来接人。”
我攥着那根针，攥得手心全是汗。
三、 绝境托付船票
腊月二十七，出嫁前夜。
我把那件补好的褂子叠整齐，放在她枕头边上。明天我就走了，这屋子里的东西，一件也不带走。这破家，没什么值得我带走的。
半夜里，我被摇醒了。
我娘站在床前，手里举着一盏油灯。灯火一跳一跳的，照着她的脸，忽明忽暗。她换了身干净衣裳，头发也梳过了，抿得光光的，在脑后挽了个髻。
我从来没见过她这副样子。
“起来。”她说。
我坐起来，靠着墙，看着她。
她从怀里摸出一个东西，递到我面前。
那是一张船票。发黄的，皱巴巴的，边角磨得起毛，像是揣在身上很多年了。
“去上海。”她说，“下关码头，后天有一班船。拿着这个，能上船。”
我没接。
“上海？”我说，“去上海干什么？”
“找一个姓沈的男人。”她说，“你就说，你是苏明月生的。”
我看着那张船票，又看着她。
她眼睛里有一种我从来没见过的神色。亮晶晶的，像烧着火。
“沈什么？”
“沈致和。”
“他是谁？”
她的嘴唇动了动，没说出话。
我心里忽然烧起一股火，说不清是什么火，烧得我胸口疼。
“当年你被全镇人唾弃的时候，这个沈先生在哪儿？”我听见自己的声音，又尖又冷，“当年那些人往你身上泼脏水、扔烂菜叶子的时候，他在哪儿？当年我被人追着骂小娼妇、被人拿石头砸的时候，他在哪儿？”
她的脸白了。
我以为她会像往常那样，不吭声，转身走开。
可她没有。
她突然抬起手，狠狠
我娘是全镇最脏的女人。
这话不是我说的。是镇上那些男人说的。他们从我娘屋里出来，系着裤腰带，站在门口啐一口唾沫，骂一句“骚货”，然后扬长而去。
女人们更狠。她们隔着半条街骂，骂声能穿过我家的破门板，钻进我耳朵里。“苏明月那个烂货，迟早烂在阴沟里。她那个丫头片子也不是什么好东西，贱种。”
那年我十七岁，蹲在灶台前煮野菜糊糊，听着外头的骂声，往灶膛里又塞了一把柴。
火舌舔着锅底，映在我脸上，一窜一窜的，像活物。
我娘坐在门槛上，背对着我，一声不吭。她总是这样。天不亮出门，半夜回来，白天就坐在门槛上发呆，像一截晒干的枯木。
我从没叫过她娘。
叫不出口。
二、 大洋卖女儿
腊月二十三，小年。
镇上的屠户老胡来了。
他站在院子里，也不进屋，隔着门帘喊：“苏明月，二百块大洋，再加两刀五花肉，你这丫头我领走。”
我在里屋听着，手里的针扎进了指头肚。血珠子冒出来，我低头看着，没觉得疼。
门帘掀开了。
我娘走进来，站在我面前。她瘦得像一张纸，颧骨高高凸起，眼窝深陷，脸上抹着劣质的脂粉，盖不住底下青灰的颜色。
“嫁过去，有饱饭吃。”她说。
我没抬头，继续缝手里的衣裳。那是她的一件旧褂子，洗得发白，领子磨破了，我翻了个面，想把破洞补上。
“听见没有？”
我抬起头看她。
这是我头一回仔细看她。她眼睛里有血丝，嘴唇干裂起皮，鬓角已经生了白发。她今年才三十五岁，看着像五十。
“你卖我，换了多少？”我问。
她的眼珠子动了动，没答话。
“二百大洋，两刀肉。”我替她答了，“我值这么多钱？”
她抬起手，想打我。
手悬在半空，又落下去，垂在身侧，像两截枯树枝。
“老胡那人，不打女人。”她说。
我笑了。
不打女人。他前头那个媳妇怎么死的？怀了八个月的肚子，被他踹了一脚，血流了三天，一尸两命。这事全镇都知道。
我娘当然也知道。
“你笑什么？”
“我笑你。”我说，“你卖女儿，还挑个不打人的买主。你还怪心善的。”
她的脸白了。
我以为她要打我。可她没动，就站在那儿，胸口起伏着，喘气声越来越粗，像拉风箱。过了好一会儿，她转身出去，门帘落下来，隔开我们娘儿俩。
外头传来老胡的声音：“说好了，腊月二十八来接人。”
我攥着那根针，攥得手心全是汗。
三、 绝境托付船票
腊月二十七，出嫁前夜。
我把那件补好的褂子叠整齐，放在她枕头边上。明天我就走了，这屋子里的东西，一件也不带走。这破家，没什么值得我带走的。
半夜里，我被摇醒了。
我娘站在床前，手里举着一盏油灯。灯火一跳一跳的，照着她的脸，忽明忽暗。她换了身干净衣裳，头发也梳过了，抿得光光的，在脑后挽了个髻。
我从来没见过她这副样子。
“起来。”她说。
我坐起来，靠着墙，看着她。
她从怀里摸出一个东西，递到我面前。
那是一张船票。发黄的，皱巴巴的，边角磨得起毛，像是揣在身上很多年了。
“去上海。”她说，“下关码头，后天有一班船。拿着这个，能上船。”
我没接。
“上海？”我说，“去上海干什么？”
“找一个姓沈的男人。”她说，“你就说，你是苏明月生的。”
我看着那张船票，又看着她。
她眼睛里有一种我从来没见过的神色。亮晶晶的，像烧着火。
“沈什么？”
“沈致和。”
“他是谁？”
她的嘴唇动了动，没说出话。
我心里忽然烧起一股火，说不清是什么火，烧得我胸口疼。
“当年你被全镇人唾弃的时候，这个沈先生在哪儿？”我听见自己的声音，又尖又冷，“当年那些人往你身上泼脏水、扔烂菜叶子的时候，他在哪儿？当年我被人追着骂小娼妇、被人拿石头砸的时候，他在哪儿？”
她的脸白了。
我以为她会像往常那样，不吭声，转身走开。
可她没有。
她突然抬起手，狠狠