只有亡者不撒谎
第1章
顾淮安死在监狱里的那天，我正在高级会所里开香槟庆祝。
作为本市著名的“渣男粉碎机”，我不仅让他净身出户，还亲手把足以判他十年刑期的做假账证据递交给了经侦支队。
然而，当律师颤抖着把顾淮安的遗物——一只被磨得发白的录音笔交给我时，我按下了播放键。下一秒，我发疯般地砸碎了手里那杯价值连城的酒。
1
墙上的挂钟指在凌晨十二点。
餐桌上的澳洲和牛已经彻底冷透，凝固出一层令人倒胃口的白色油脂。那是顾淮安最爱吃的五分熟，带着血丝，现在看起来像某种动物的尸块。
这是我们要过的第五个结婚纪念日。
顾淮安没有回来，电话关机。
我没有像刚结婚时那样焦虑地拨打第N个电话，而是极其冷静地打开了笔记本电脑，登录了他车上的行车记录仪云端账号。
作为一名曾经的金融系高材生，现在的全职太太，我对数据的敏感度从未退化。
音频缓冲了两秒，开始播放。
先是一阵衣料摩擦的窸窣声，紧接着，一个甜腻得让人发呕的女声钻进了我的耳膜。
“淮安，你今晚真的不回去吗？今天是你们的纪念日诶。”
“不回了。”
那是顾淮安的声音。比平时跟我说话时低沉，带着一种陌生的、令人作呕的宠溺，“陪你和宝宝比较重要。”
“叮——”
那是银行转账特有的提示音。
“这是给你的营养费，这几天辛苦你了。”
“哇！五十万！谢谢老公！”女人的声音尖锐得刺耳，“苏苏最爱你了！”
我在空荡荡的别墅里，听着这段音频，并没有歇斯底里地尖叫。
甚至，我的表情可能连变都没变一下。
只是胃里突然一阵剧烈的痉挛，像是被人狠狠打了一拳，酸水直冲喉咙。我强忍着呕吐感，走进卫生间，拧开水龙头。
冰冷刺骨的水泼在脸上，皮肤激起了一层鸡皮疙瘩。
我抬起头，看着镜子里那个妆容精致、眼神却死寂的女人。
林婉，你早就该醒了。
我擦干脸上的水珠，拿出手机，给那个躺在通讯录黑名单里许久的名字发了一条微信。
那是我的前男友，也是本市最高效的私家侦探。
“帮我查个人。车牌号江A·77889，今晚的行踪。”
半小时后，手机震动了一下。
没有文字，只有一张照片。
背景是本市最昂贵的私立
5
顾淮安的书房门并没有锁，这让我有些意外。
或者说，是他太自信了。他大概以为那个只会逛街刷卡、连财务报表都看不懂的笨蛋老婆，根本不会对这些枯燥的文件感兴趣。
我戴上了医用乳胶手套，那是我打扫卫生时特意留下的。指尖触碰到红木书桌冰冷的表面，没有留下指纹，只留下一层极浅的雾气，转瞬即逝。
在书柜最底层的夹层里，我找到了一份体检报告。
上面的日期是一周前。
我的手不可抑制地颤抖起来，心脏像是被一只粗糙的大手狠狠攥住。我屏住呼吸，快速翻到最后一页的结论栏。
没有癌症，没有绝症。
各项指标除了略微偏高的血脂外，健康得像头牛。
那一点点残存的、妄想着他有什么“难言之隐”才不得不推开我的希冀，随着这张薄薄的纸片，被彻底粉碎。
胃里的酸水再次翻涌上来，烧得食道生疼。
原来并没有什么悲情剧本，只有最恶俗的见色起意和抛妻弃子。
顾淮安，你真行。
我将报告原样放回，转身走向墙角的保险箱。
这是我们结婚第一年我送他的礼物，密码是我们的结婚纪念日。讽刺的是，直到现在他都没改过。
“滴——”
电子锁清脆的开启声在死寂的书房里显得格外刺耳，像是一声枪响。
保险箱门弹开。里面除了几块备用的金条和房产证，果然躺着那本黑色的皮质笔记本。
那是他的备用账本，是他这些年为了那个所谓“上市梦”铤而走险的证据。
我拿起那本沉甸甸的本子，指尖划过粗糙的封皮，像是抚摸着一把即将刺向他心脏的匕首。
翻开第一页，一张照片滑落下来，轻飘飘地落在地毯上。
我弯腰捡起。
那是一张我和女儿在迪士尼的合照。照片里我笑得没心没肺，女儿手里拿着巨大的
作为本市著名的“渣男粉碎机”，我不仅让他净身出户，还亲手把足以判他十年刑期的做假账证据递交给了经侦支队。
然而，当律师颤抖着把顾淮安的遗物——一只被磨得发白的录音笔交给我时，我按下了播放键。下一秒，我发疯般地砸碎了手里那杯价值连城的酒。
1
墙上的挂钟指在凌晨十二点。
餐桌上的澳洲和牛已经彻底冷透，凝固出一层令人倒胃口的白色油脂。那是顾淮安最爱吃的五分熟，带着血丝，现在看起来像某种动物的尸块。
这是我们要过的第五个结婚纪念日。
顾淮安没有回来，电话关机。
我没有像刚结婚时那样焦虑地拨打第N个电话，而是极其冷静地打开了笔记本电脑，登录了他车上的行车记录仪云端账号。
作为一名曾经的金融系高材生，现在的全职太太，我对数据的敏感度从未退化。
音频缓冲了两秒，开始播放。
先是一阵衣料摩擦的窸窣声，紧接着，一个甜腻得让人发呕的女声钻进了我的耳膜。
“淮安，你今晚真的不回去吗？今天是你们的纪念日诶。”
“不回了。”
那是顾淮安的声音。比平时跟我说话时低沉，带着一种陌生的、令人作呕的宠溺，“陪你和宝宝比较重要。”
“叮——”
那是银行转账特有的提示音。
“这是给你的营养费，这几天辛苦你了。”
“哇！五十万！谢谢老公！”女人的声音尖锐得刺耳，“苏苏最爱你了！”
我在空荡荡的别墅里，听着这段音频，并没有歇斯底里地尖叫。
甚至，我的表情可能连变都没变一下。
只是胃里突然一阵剧烈的痉挛，像是被人狠狠打了一拳，酸水直冲喉咙。我强忍着呕吐感，走进卫生间，拧开水龙头。
冰冷刺骨的水泼在脸上，皮肤激起了一层鸡皮疙瘩。
我抬起头，看着镜子里那个妆容精致、眼神却死寂的女人。
林婉，你早就该醒了。
我擦干脸上的水珠，拿出手机，给那个躺在通讯录黑名单里许久的名字发了一条微信。
那是我的前男友，也是本市最高效的私家侦探。
“帮我查个人。车牌号江A·77889，今晚的行踪。”
半小时后，手机震动了一下。
没有文字，只有一张照片。
背景是本市最昂贵的私立
5
顾淮安的书房门并没有锁，这让我有些意外。
或者说，是他太自信了。他大概以为那个只会逛街刷卡、连财务报表都看不懂的笨蛋老婆，根本不会对这些枯燥的文件感兴趣。
我戴上了医用乳胶手套，那是我打扫卫生时特意留下的。指尖触碰到红木书桌冰冷的表面，没有留下指纹，只留下一层极浅的雾气，转瞬即逝。
在书柜最底层的夹层里，我找到了一份体检报告。
上面的日期是一周前。
我的手不可抑制地颤抖起来，心脏像是被一只粗糙的大手狠狠攥住。我屏住呼吸，快速翻到最后一页的结论栏。
没有癌症，没有绝症。
各项指标除了略微偏高的血脂外，健康得像头牛。
那一点点残存的、妄想着他有什么“难言之隐”才不得不推开我的希冀，随着这张薄薄的纸片，被彻底粉碎。
胃里的酸水再次翻涌上来，烧得食道生疼。
原来并没有什么悲情剧本，只有最恶俗的见色起意和抛妻弃子。
顾淮安，你真行。
我将报告原样放回，转身走向墙角的保险箱。
这是我们结婚第一年我送他的礼物，密码是我们的结婚纪念日。讽刺的是，直到现在他都没改过。
“滴——”
电子锁清脆的开启声在死寂的书房里显得格外刺耳，像是一声枪响。
保险箱门弹开。里面除了几块备用的金条和房产证，果然躺着那本黑色的皮质笔记本。
那是他的备用账本，是他这些年为了那个所谓“上市梦”铤而走险的证据。
我拿起那本沉甸甸的本子，指尖划过粗糙的封皮，像是抚摸着一把即将刺向他心脏的匕首。
翻开第一页，一张照片滑落下来，轻飘飘地落在地毯上。
我弯腰捡起。
那是一张我和女儿在迪士尼的合照。照片里我笑得没心没肺，女儿手里拿着巨大的