旧爱已成灰，何必再重逢

除夕夜，我在小吃摊遇到了失踪十年的前夫。

现在的他早已今非昔比，穿着笔挺的西装，手里的年货都是友谊商店的高档货。

他死死盯着我，惊愕出声。

“沈禾，真的是你？”

我压低帽檐，把围巾往上裹了裹，语气冷漠。

“两块五一碗，同志你到底吃不吃？”

顾明川却一步跨进了我的棚子，诧异地盯着我发颤的手。

“你当年不是跟知青跑了，为什么落魄成这样？”

他咬牙，压下眼底的猩红。

“这些年，你就没想过回来找我认个错吗？”

我没说话，只是解开了脖子上厚重的围巾。

狰狞的刀疤贯穿了我的喉咙，那是当年为了护住他留下的旧伤。

过往不能言说的苦难，早就把我对他那点念想磨成灰了。

······

顾明川目光如刀，死死瞪在我的脖颈上。

冷风把塑料棚吹得哗哗作响，昏黄的灯泡照亮他身上高档的呢子大衣。

他想伸手触碰我的疤，却在半空中僵住，最终只是攥紧了拳头。

“谁弄的？那个带你私奔的赵知青？”

他声音发狠，带着上位者质问的语气。

“当年你为了他抛夫弃家，连夜卷着家里的钱跑路，现在怎么被人家玩腻了扔在路边了？”

我低头看着锅里翻滚的馄饨，水汽熏得眼睛有些发酸。

十年了。

在他心里，我依然是不知廉耻跟人私奔的荡妇。

我不想解释，嗓子里的旧伤也让我无法大声辩驳。

我只是机械地用漏勺捞起馄饨，盛进粗瓷碗里，推到他面前。

“趁热吃，吃完走吧，我要收摊了。”

我的声音沙哑难听。

顾明川眉头皱了皱，似乎被我的嗓子吓了一跳。

他从皮夹里抽出一张大团结，啪地一声拍在桌子上。

“不用找了。”

就在这时，棚子的门帘被掀开，一股雪花膏味混着冷风灌了进来。

“明川，怎么买个夜宵这么久？小宝在车里都等急了。”

女人穿着时髦的红色羽绒服，烫着卷发，脸上画着精致的妆。

林月看到我的瞬间，脸上的笑僵住了。

眼底闪过一丝慌乱，但很快被高傲掩盖。

“哟，这不是沈禾姐吗？我还以为这辈子都见不着你了呢。”

她亲昵地挽住顾明川的胳膊，目光在我满是冻疮的手和脖子的伤疤上打量，最后响起轻蔑的嗤笑。

“怎么混成这副模样了？当年你不是心气儿挺高，看不上我们家明川穷吗？”

一个小男孩突然钻了进来，手里拿着进口巧克力。

他嫌弃地捂住鼻子：

“爸爸，妈妈，这里好臭啊，像猪圈一样，我们快走吧。”

顾明川弯腰抱起孩子，慈爱地拍了拍他的背。

“好，爸爸这就带你回家。”

这一幕刺得我心口生疼。

这孩子看着十岁，而我离开顾明川，刚好十年。

原来我还没离开，他们就在一起了。

林月从包里掏出一把零钱，像打发叫花子一样扔在我的馄饨摊上。

“沈禾姐，大过年的也不容易，拿着给孩子买点炮仗放吧。”

“哦对了，你那个知青相好呢？不会连个种都没给你留下吧？”

我平静地看着散落在地上的钱。

“滚。”

我用尽力气，从喉咙里挤出几个字。

顾明川脸色一沉，似乎觉得我驳了他的面子。

“沈禾，你别不识好歹！月儿是看在过去的情分上可怜你！”

“情分？”

我抬起头，眼睛死死盯着林月。

她心虚地往顾明川身后缩了缩。

当年若不是她给我下药，又找人模仿我的笔迹写了那封私奔信。

我怎么会落到今天这个地步？

可现在说这些，已经没有任何意义。

顾明川冷哼一声，抱着孩子转身就走。

“既然你这么有骨气，那就烂一辈子吧！”

黑色桑塔纳的尾灯消失在夜色中。

我慢慢蹲下身，收拾被风吹翻的凳子。

眼泪终于还是没忍住，砸在了雪地上。

十年前那个夜晚，顾明川得罪了街上的混混，被人堵在巷子里要卸掉一条腿。

是我冲上去，替他挡了致命的一刀。

刀锋割破了喉咙，我差点没命，在黑诊所里躺了半个月。

等我醒来，嗓子毁了，家也没了。

只有满大街关于我卷款私奔的流言蜚语，和顾明川即将迎娶厂长千金的喜讯。