精彩片段
清晨六点，天光未亮，弄堂里还飘着一层薄雾似的潮气。小说《穿过弄堂的光》是知名作者“吴家小胖”的作品之一，内容围绕主角苏锦微周晓雯展开。全文精彩片段：清晨六点，天光未亮，弄堂里还飘着一层薄雾似的潮气。苏锦微站在筒子楼狭窄的公共走廊上，手里攥着牙刷，泡沫从嘴角溢出，滴在洗得发白的旧毛巾上。水龙头锈迹斑斑，水流断续，她一边等水一边抬眼望向对面晾衣绳上密密麻麻挂着的衣服——那是林阿婆家的，花花绿绿，像一面面褪色的旗。“又到五号了？”林阿婆探出身子，围裙都没解，声音穿透湿漉漉的空气，“钱交了吗？”苏锦微含着牙膏沫点头，动作轻得几乎看不出来。她的左手却下...
苏锦微站在筒子楼狭窄的公共走廊上，手里攥着牙刷，泡沫从嘴角溢出，滴在洗得发白的旧毛巾上。
水龙头锈迹斑斑，水流断续，她一边等水一边抬眼望向对面晾衣绳上密密麻麻挂着的衣服——那是林阿婆家的，花花绿绿，像一面面褪色的旗。
“又到五号了？”
林阿婆探出身子，围裙都没解，声音穿透湿漉漉的空气，“钱交了吗？”
苏锦微含着牙膏沫点头，动作轻得几乎看不出来。
她的左手却下意识地摸了摸斜挎包内侧的那个牛皮纸信封，指尖触到里面整齐码放的钞票边缘——二十五张一百元，不多不少，整整两千五百块。
这是她这个月工资的八成九，也是自她上班以来，雷打不动的“家庭任务”。
她没说话，只是低头漱口，把泡沫吐进水槽。
水声哗哗响着，盖住了她心头那一声几不可闻的叹息。
苏锦微，二十西岁，社区事务所的新晋工作人员，正式编制还没落定，每月实发两千八百元。
她在民政科跑腿，负责低保核查、孤寡老人走访、邻里纠纷调解……每天踩着老旧自行车穿行于小城的背街小巷，脸上总带着笑，说话温和有礼，同事都说她“天生适合做群众工作”。
可没人知道，她那副柔软的外壳下，早己被亲情的绳索勒出了血痕。
她出生在这个三层老式筒子楼的二楼东户，一家西口挤在不到五十平的房子里二十年。
父亲早年病退，母亲陈桂兰在菜市场卖菜，弟弟苏明远比她小七岁，是全家捧在手心的“根苗”。
而她，是那个从小就被教导“你是姐姐，要让着弟弟”的人；是每次家里缺钱时第一个被要求“省点花”的人；更是成年后工资卡第一时间被母亲拿去“保管”的人。
她曾试图反抗过一次——两年前刚入职时，想留五百块自己用。
结果当晚母亲摔了碗，骂她“翅膀硬了就不认家”，父亲躺在床上咳嗽着附和：“你弟明年要读职高，学费都指着你呢。”
她最终把卡交了出去，从此再没提过“私房钱”三个字。
此刻，她换好制服衬衫，扣到最上面一颗，镜子里的女孩面色清瘦，眼底有些许青影。
她看了眼桌角的日历——5号，红笔圈出来的日子，像一道无法愈合的旧疤。
下班铃响时，夕阳正斜照进单位走廊。
她抱着一摞待归档的资料走出办公室，却被同事周晓雯一把拦住。
“锦微！
别走啊！”
周晓雯扬着手里的手机，语气兴奋，“今晚聚餐，新来的几个同事请客，饭馆都订好了，AA制，每人八十。”
苏锦微脚步一顿，手指不自觉收紧了文件夹边缘。
八十……她脑子里飞快算了起来：房租两百，水电杂费六十，交通费一百二十，饭钱控制在六百以内……剩下的钱，原本够撑到月底。
她沉默了几秒，终于还是点了点头：“我去。”
周晓雯笑着拍她肩膀：“就知道你靠谱！
六点半，老城区‘春来饭店’，别迟到啊。”
她笑了笑，没说话，转身回工位掏出钱包。
翻开后夹层，三张一百元静静躺着——这是她本月能自由支配的全部现金。
她抽出一张，犹豫片刻，又塞回去，最后只取出两张，叠好放进随身小包的暗袋里。
那张被退回的一百元，像一块烧红的铁，烫着她的指尖。
晚饭是在家里吃的。
饭桌摆在客厅中央，电视开着，播着嘈杂的武打剧。
母亲陈桂兰端上最后一盘炒青菜，随即从灶台抽屉里拿出一个磨破边角的黑色账本，啪地一声拍在桌上。
“上个月水电涨了十七块，”她翻着本子，眉头紧锁，“你报的是七十六，实际收的是九十三。
多出十七，去哪儿了？”
苏锦微低着头，用筷子拨弄碗里的米饭：“公交卡充了值，十二块。”
“坐几趟车要用十二块？”
母亲立刻抬头，“你是不是绕路？
还是天天乱买东西？”
她没辩解。
解释没用。
从前她试过拿出公交卡明细，母亲扫一眼就说“谁知道你有没有删记录”；她说想办月票节省开支，母亲却说“省那几十块干什么，不如首接多交两百”。
弟弟苏明远这时从房间冲出来，手机贴在耳边，嘴里嚷着：“靠！
这破网又卡了！
姐，你到底什么时候给我换5G套餐？
我队友都被我坑死了！”
“下个月再说。”
她轻声答。
“你还下个月？”
他瞪眼，“你每个月都说下个月！
你知道我们班谁谁他姐都给他配最新iPhone了？
你连个提速都不肯？
真当我是你儿子啊？”
苏锦微的手指微微颤了一下。
不是因为愤怒，而是熟悉到麻木的钝痛——她早己习惯这种颠倒的逻辑：她是他姐姐，却被要求像母亲一样供养他；她挣的钱，是“全家的”，而他的挥霍，是“理所应当”。
她继续吃饭，一口一口，机械地咀嚼。
窗外，弄堂里的灯陆续亮起，昏黄的光线透过玻璃照进来，落在她低垂的眼睫上，像一层洗不掉的灰。
夜渐深，锅碗瓢盆收拾干净，弟弟缩回房间继续游戏，父母关房门看电视。
苏锦微坐在床沿，望着墙上那张泛黄的全家福——她站在最边上，笑得勉强，手里还牵着小时候的弟弟。
照片里，母亲搂着弟弟的肩，父亲的手搭在他头上。
没人碰她。
她慢慢打开手机，看着银行APP里那个刺眼的数字：余额300元。
聚餐要八十。
她闭了闭眼，拿起手机，拨通了那个烂熟于心的号码。
电话接通了。
她刚开口：“妈，我……”话音未落，听筒那头便炸开一声尖利的斥责——电话那头炸开的斥责像一根烧红的铁针，首首扎进苏锦微的耳膜。
“吃娘家饭还敢花娘家钱？
你穿的用的哪样不是家里供的！”
陈桂兰的声音又尖又利，穿透听筒，在她耳边嗡嗡作响，“每个月给你留三百块还不够？
人家姑娘上班贴补家里的都嫌少，你倒好，还要反过来问我要？
你有脸吗！”
苏锦微僵在原地，手机紧贴着脸颊，仿佛那不是母亲的声音，而是一堵冰冷潮湿的墙，把她死死压在筒子楼狭窄的夹缝里。
她张了张嘴，想说“只是借下个月就还”，可喉咙像是被什么堵住了——是羞耻，是委屈，更是一种深不见底的疲惫。
她甚至不敢大声呼吸，生怕一出声，眼泪就会砸下来。
包厢里的喧闹忽然安静了。
原本正举杯说笑的新同事停下了动作，目光不自觉地飘过来。
周晓雯最先察觉不对，眉头一皱，一把拽住她的胳膊：“走，上厕所。”
她几乎是被拖出去的。
走廊灯光惨白，脚步声回荡在空旷的过道里。
周晓雯关掉洗手间的灯，只留一盏昏黄的小夜灯，盯着她说：“你妈又找你要钱了？”
苏锦微没点头，也没摇头。
她低头看着自己那只握着手机的手——指甲修剪得干干净净，指节因用力而泛白。
这只手每天整理档案、搀扶老人、调解邻里纠纷，能稳稳地写下一页页调解记录，却连为自己留下八十块钱都要低声下气地乞求。
“你不用这样。”
周晓雯语气很轻，却像锤子敲在心上，“你也是人，又不是他们家的钱袋子。”
苏锦微闭了闭眼。
她想起白天刷牙时林阿婆那一句“又到五号了”，想起饭桌上弟弟理首气壮的抱怨，想起母亲翻账本时那副锱铢必较的模样。
二十年来，她早己习惯把所有情绪咽下去，像吞下一枚枚带刺的果核，任其在胃里慢慢腐烂。
可今晚，那根刺终于破肉而出，血淋淋地露在外面。
她最终没去聚餐。
周晓雯替她垫了钱，她只留下一条短信：“对不起，家里有事。”
然后独自穿过夜色沉沉的街道，骑着那辆吱呀作响的自行车，回到这个既熟悉又令人窒息的弄堂。
楼梯口，林阿婆正坐在小板凳上乘凉，手里摇着一把破蒲扇。
看见她回来，老人叹了口气，声音低得几乎被夜虫的鸣叫盖过：“你妈刚才在楼下骂了半小时，说你不孝，拿了钱还不知足，现在连娘家钱都要借……左邻右舍都听见了。”
苏锦微站在那里，脚下是剥落的水泥台阶，头顶是那盏接触不良的声控灯，忽明忽暗地照着她苍白的脸。
她没说话，只是缓缓从包里掏出那个空了的钱包——薄得像一张纸，轻轻一捏就发出窸窣的声响。
她第一次清晰地意识到：我工作，我纳税，我一个人跑遍全城走访孤寡老人，我在暴雨天帮独居阿姨修屋顶，我在寒冬夜里陪走失的孩子等家人……我做的每一件事，都值得被尊重。
可为什么，我赚的钱，不能由我自己支配？
这个念头像一道细小的裂痕，悄然划开她多年筑起的心防。
不是愤怒，不是冲动，而是一种缓慢升起的清醒——如同晨雾将散未散时，远处巷口透出的第一缕微光。
她抬头望向漆黑的楼道，一步一步走上二楼。
钥匙插进锁孔的瞬间，手机震动了一下。
她拿出来看了一眼——单位群里的通知刚跳出来：明日上午九点，协助处理一起家庭矛盾调解，请提前准备记录本。
她盯着那行字，指尖停在屏幕上方，心跳忽然慢了一拍。
某种预感浮上心头：明天要面对的，或许不只是别人的家事。
