精彩片段
第一章 丧钟为谁而鸣《他的手机里有个App,每天告诉我他还能活多久》是网络作者“瓈嚟子”创作的现代言情,这部小说中的关键人物是苏晚沈砚,详情概述:第一章 丧钟为谁而鸣苏晚第一次看到那个数字,是在一个再普通不过的周二早晨。她和沈砚结婚刚满一年。那天她照例比他早起半小时,煎了两个鸡蛋,热了两杯牛奶,把吐司放进烤箱。沈砚还在睡,被子卷成一团,只露出一个毛茸茸的头顶。她走过去想叫醒他,无意间扫了一眼他搁在床头柜上的手机。屏幕亮了一下,弹出一条通知。不是微信,不是短信,是一个她从没见过的App——图标是灰色的,中间一个白色的数字:14,387。她愣了...
苏晚第一次看到那个数字,是在一个再普通不过的周二早晨。
她和沈砚结婚刚满一年。那天她照例比他早起半小时,煎了两个鸡蛋,热了两杯牛奶,把吐司放进烤箱。沈砚还在睡,被子卷成一团,只露出一个毛茸茸的头顶。她走过去想叫醒他,无意间扫了一眼他搁在床头柜上的手机。
屏幕亮了一下,弹出一条通知。不是微信,不是短信,是一个她从没见过的App——图标是灰色的,中间一个白色的数字:14,387。
她愣了一下。14,387?这是什么?步数?未读消息?她没来得及细看,沈砚翻了个身,嘟囔了一句“几点了”,那条通知就消失了。她没有多想。谁会因为一个莫名其妙的数字多想呢?
那天晚上,沈砚加班到很晚才回来。苏晚已经睡了,迷迷糊糊中感觉到他轻手轻脚地钻进被窝,在她额头上落了一个很轻的吻。她想说“你回来了”,但困意太重,翻了个身又睡着了。那是再平常不过的一天,没有任何征兆。如果她知道那是她余生中最后一个“平常的一天”,她一定会醒过来,跟他说一句“晚安”。
第二天早上,沈砚没有醒。
苏晚是被闹钟叫醒的,六点半。她伸手去关闹钟,碰到沈砚的手臂——凉的。不是早上没睡醒的那种凉,是那种从骨头里渗出来的、让人心慌的凉。她叫他,推他,晃他。他不动。他的睫毛安静地覆在眼睑上,嘴唇微微张开,像只是睡得很沉。但他的脸色不对,灰白的,像一张被水泡过的纸。
苏晚不记得自己是怎么打的120,不记得怎么跟接线员说的地址,不记得怎么穿上的衣服。她只记得自己跪在床边,握着他的手,一遍一遍地叫他的名字。沈砚。沈砚你醒醒。沈砚你别吓我。
急救人员破门而入的时候,她还在叫他。一个穿蓝衣服的人把她拉开,另一个开始做心肺复苏。一下,两下,三下,沈砚的身体在床垫上有节奏地震动,像一个被线牵着的木偶。苏晚站在墙角,看着那个人的手掌一下一下地压下去,弹起来,压下去,弹起来。她数了大概有三百下,也许更多。然后那个人停下来,看了看旁边的仪器,摇了摇头。
苏晚没有哭。她只是站在那里,看着沈砚的脸。他看起来和睡着的时候一模一样。如果她不知道,如果没有人告诉她,她会以为他只是累了,睡得很沉,等一下就会醒过来。会揉着眼睛说“几点了”,会嘟囔着“再睡五分钟”,会在她揪他耳朵的时候笑着躲开。
但那个人说——猝死。心源性。凌晨三点到四点之间。走的时候没有痛苦。苏晚听着这些词,觉得它们好陌生。猝死。心源性。凌晨三点到四点之间。这些词跟她有什么关系?跟沈砚有什么关系?沈砚才二十九岁,他每天早上跑步,不吃垃圾食品,每年体检。他怎么会猝死?怎么会?
医生后来告诉她,沈砚的心脏有先天性缺陷,平时没有症状,但一旦发作,几乎没有抢救的机会。“像他这种情况,能活到二十九岁,已经很幸运了。”苏晚坐在医生的办公室里,听着这句话,忽然觉得很荒谬。幸运?他死了,你说他很幸运?
她站起来,说了声“谢谢”,走了出去。她没有哭。从沈砚死后到现在,已经十七个小时了,她一滴眼泪都没有掉。不是不想哭,是哭不出来。她觉得自己像一个被密封的罐子,里面的东西在发酵、在膨胀、在撑着盖子,但盖子拧得太紧了,什么都出不来。
回到空荡荡的家,她坐在沈砚常坐的那把椅子上,发了很久的呆。然后她拿起他的手机。密码她知道,是她的生日。屏幕亮起来的时候,她看到那个灰色的图标又弹出了一条通知。
白色的数字变了:14,386。
苏晚盯着这个数字,心脏猛地抽了一下。昨天是14,387,今天是14,386。少了一天。这不像步数,也不像未读消息。步数只会增加,未读消息会有增有减。这个数字每天减少一天。14,387天——她算了一下,大概是三十九年零五个月。那是沈