挖地基那天，村长女儿来了
第1章
村里分宅基地那年，我才二十八岁，刚从外头打工回来。
村长站在祠堂门口，挨个念名字，好地块被有头有脸的人家挑了个精光。
最后剩一块没人要的，挨着公路，车来车往，吵得很，还说什么风水不好。
我举手："给我。"
全场哄笑，有人拍我肩膀："小伙子，你是穷疯了吧。"
我没理，领了证就回家，跟我爸说动工。
挖地基那天，村长女儿突然出现在我家门口，手里捧着一盒酥饼，脸上挂着笑。
她坐下来，抿了口茶，开口第一句话就是："我跟你商量个事吧。"
01
1994年，南风吹过来，带着一股燥热。
我们村，红旗村，正在祠堂里分宅基地。
我叫李卫，二十八岁，刚从外头的花花世界回来。
兜里揣着几年打工攒下的血汗钱，人晒得像块黑炭。
村长张国富站在祠堂的八仙桌前，手里捏着一本名册。
他清了清嗓子，声音洪亮。
“下一个，李二牛！”
一个黑瘦的汉子咧着嘴跑上去，在地图上指了个位置。
那块地好，方方正正，背后靠着小山坡，前面是池塘。
村里人都说，那是聚财的好地方。
张国富点点头，用红笔在地图上画了个圈，写上李二牛的名字。
祠堂里嗡嗡作响，像一群苍蝇。
大家都在议论，在羡慕，在盘算。
我爹李庚蹲在角落里，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，眉头拧成一个疙瘩。
他时不时看我一眼，眼神里全是愁。
我是最后一个。
前面的好地块，早就被村里有头有脸的人家挑光了。
不是沾亲带故，就是会来事儿，平时没少往村长家送东西。
张国富念名字的速度越来越快。
终于，名册翻到了最后一页。
“李卫。”
他喊我的名字，没什么情绪，甚至有点不耐烦。
我站起来，拍了拍裤子上的灰。
所有人的目光都聚在我身上。
有同情，有看笑话，更多的是一种理所当然的漠视。
我爹把烟杆在鞋底上磕了磕，站了起来，想跟我一起上去。
我按住他的肩膀，摇摇头。
我自己走上前。
张国富指着地图上孤零零剩的一块，连眼皮都没抬。
“就剩这了，要不要？”
那块地在村口，紧挨着新修的公路。
地图上画了个歪歪扭扭的长条形，看着就别扭。
立刻就有人在下面喊。
“那地方不行啊，车来车往的，吵死人。”
“就是，晚上大车一过，整个屋子都得晃。”
“风水也不好，路冲房，散财的。”
另一个声音尖锐地响起。
“白给都不能要，谁家想睡个安稳觉，会去那儿盖房？”
祠堂里响起一阵哄笑。
这些话，明着是议论那块地，实际上是说给我听的。
笑我穷，笑我没门路，只能捡别人不要的垃圾。
张国富脸上没什么表情，但嘴角那丝若有若无的笑意，出卖了他。
他就是在等。
等我拒绝，或者等我开口求他。
我看着那块地。
在所有人眼里，它是噪音、是灰尘、是坏风水。
可在我眼里，那条公路，不是冲散财气的煞，是流淌的钱。
我在城里待了几年，看得清楚。
要想富，先修路。
路通到哪里，钱就跟到哪里。
村里人守着自己的一亩三分地，看不到那么远。
他们不懂，这块地未来会多值钱。
我抬起头，看着张国富。
“我要。”
声音不大，但很清楚。
祠堂里的哄笑声戛然而止。
所有人都像被掐住脖子的鸭子，愣愣地看着我。
就连张国富也愣了一下，抬眼看我。
似乎没想到我会这么干脆。
旁边一个平时跟我家不对付的婶子，阴阳怪气地说。
“哟，李卫这是在外面发大财了？这种地都看得上。”
有人上来拍我的肩膀，一副为我好的样子。
“小卫，你可想清楚了，盖房是一辈子的事，不能冲动。”
“是啊，别赌气，跟村长好好说说，看能不能想想办法。”
我没理会他们。
我的目光只看着张国富。
“村长，给我办手续吧。”
张国富深深地看了我一眼，眼神里有些东西我看不懂。
他没再说什么，拿起笔，在那个长条上画了圈，写上我的名字。
“行，你的了。”
他把一张盖着红章的宅基地证拍在桌上。
我
村长站在祠堂门口，挨个念名字，好地块被有头有脸的人家挑了个精光。
最后剩一块没人要的，挨着公路，车来车往，吵得很，还说什么风水不好。
我举手："给我。"
全场哄笑，有人拍我肩膀："小伙子，你是穷疯了吧。"
我没理，领了证就回家，跟我爸说动工。
挖地基那天，村长女儿突然出现在我家门口，手里捧着一盒酥饼，脸上挂着笑。
她坐下来，抿了口茶，开口第一句话就是："我跟你商量个事吧。"
01
1994年，南风吹过来，带着一股燥热。
我们村，红旗村，正在祠堂里分宅基地。
我叫李卫，二十八岁，刚从外头的花花世界回来。
兜里揣着几年打工攒下的血汗钱，人晒得像块黑炭。
村长张国富站在祠堂的八仙桌前，手里捏着一本名册。
他清了清嗓子，声音洪亮。
“下一个，李二牛！”
一个黑瘦的汉子咧着嘴跑上去，在地图上指了个位置。
那块地好，方方正正，背后靠着小山坡，前面是池塘。
村里人都说，那是聚财的好地方。
张国富点点头，用红笔在地图上画了个圈，写上李二牛的名字。
祠堂里嗡嗡作响，像一群苍蝇。
大家都在议论，在羡慕，在盘算。
我爹李庚蹲在角落里，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，眉头拧成一个疙瘩。
他时不时看我一眼，眼神里全是愁。
我是最后一个。
前面的好地块，早就被村里有头有脸的人家挑光了。
不是沾亲带故，就是会来事儿，平时没少往村长家送东西。
张国富念名字的速度越来越快。
终于，名册翻到了最后一页。
“李卫。”
他喊我的名字，没什么情绪，甚至有点不耐烦。
我站起来，拍了拍裤子上的灰。
所有人的目光都聚在我身上。
有同情，有看笑话，更多的是一种理所当然的漠视。
我爹把烟杆在鞋底上磕了磕，站了起来，想跟我一起上去。
我按住他的肩膀，摇摇头。
我自己走上前。
张国富指着地图上孤零零剩的一块，连眼皮都没抬。
“就剩这了，要不要？”
那块地在村口，紧挨着新修的公路。
地图上画了个歪歪扭扭的长条形，看着就别扭。
立刻就有人在下面喊。
“那地方不行啊，车来车往的，吵死人。”
“就是，晚上大车一过，整个屋子都得晃。”
“风水也不好，路冲房，散财的。”
另一个声音尖锐地响起。
“白给都不能要，谁家想睡个安稳觉，会去那儿盖房？”
祠堂里响起一阵哄笑。
这些话，明着是议论那块地，实际上是说给我听的。
笑我穷，笑我没门路，只能捡别人不要的垃圾。
张国富脸上没什么表情，但嘴角那丝若有若无的笑意，出卖了他。
他就是在等。
等我拒绝，或者等我开口求他。
我看着那块地。
在所有人眼里，它是噪音、是灰尘、是坏风水。
可在我眼里，那条公路，不是冲散财气的煞，是流淌的钱。
我在城里待了几年，看得清楚。
要想富，先修路。
路通到哪里，钱就跟到哪里。
村里人守着自己的一亩三分地，看不到那么远。
他们不懂，这块地未来会多值钱。
我抬起头，看着张国富。
“我要。”
声音不大，但很清楚。
祠堂里的哄笑声戛然而止。
所有人都像被掐住脖子的鸭子，愣愣地看着我。
就连张国富也愣了一下，抬眼看我。
似乎没想到我会这么干脆。
旁边一个平时跟我家不对付的婶子，阴阳怪气地说。
“哟，李卫这是在外面发大财了？这种地都看得上。”
有人上来拍我的肩膀，一副为我好的样子。
“小卫，你可想清楚了，盖房是一辈子的事，不能冲动。”
“是啊，别赌气，跟村长好好说说，看能不能想想办法。”
我没理会他们。
我的目光只看着张国富。
“村长，给我办手续吧。”
张国富深深地看了我一眼，眼神里有些东西我看不懂。
他没再说什么，拿起笔，在那个长条上画了圈，写上我的名字。
“行，你的了。”
他把一张盖着红章的宅基地证拍在桌上。
我