别怕，这是游戏
第1章
我猝死后，被拉进了一个死亡游戏。
别人吓得尖叫时，我掏出笔记本开始记BOSS的攻击前摇。
后来，那个杀穿了所有副本的男人问我为什么不怕。
我说：这游戏，我设计的。
---
1.
我叫明烛，是个游戏设计师。
准确地说，是个猝死的游戏设计师。
那天凌晨三点十七分，我终于把《迷城》最后一个DLC打包上传。
屏幕上跳出“100%完成”的动画特效，我看着那个数字，想笑，但嘴角还没翘起来，意识就开始模糊。
键盘磕在下巴上的感觉很疼。
然后什么都没有了。
再然后，我听到一个声音。
不是从耳朵里传来的，是直接响在脑子里，像是有人把我的大脑当成了音响。
检测到符合条件。编号CZ-0712，欢迎来到“深渊游戏”。
我睁开眼。
眼前是一个幼儿园。
破旧的、散发着霉味的、墙上画着歪歪扭扭小太阳的幼儿园。
走廊尽头有一扇铁门，锈迹斑斑，上面用红色颜料写着几个字——“不要回头”。
我低头看自己。还是那件灰色卫衣，还是那条洗得发白的牛仔裤。
手腕上多了一个发光的纹路，像某种电路板，上面跳动着数字：
明烛| LV.0 |天赋：未觉醒
旁边还躺着五个人。
一个扎马尾的女孩最先醒来，她叫糖糖，大学生，据说是熬夜写论文猝死的。她看见幼儿园就开始哭。
一个中年大叔骂骂咧咧地站起来，说他刚谈成一笔大生意，老天爷不长眼。
一个白领女沉默地检查自己的包，发现里面只有一支口红和一包纸巾后，脸色惨白。
一个高中生抱着膝盖缩在角落，一句话不说。
一个健身教练试图砸门，铁门纹丝不动。
我找了个角落坐下，开始观察。
这是我的职业习惯。做游戏第一件事不是写代码，是拆解——
拆解关卡设计、拆解玩家行为、拆解一切规则背后的逻辑。
走廊长大约三十米，十二个房间分列两侧，门都开着，里面是空的。
铁门打不开，但门缝里透出一点红光。
时钟挂在走廊正中央，显示22:00。
墙上的画——我眯起眼睛——画里有个小女孩，扎着两个羊角辫，穿着红裙子。她的眼睛是画上去的，但我总觉得它在动。
“别看了，快想办法出去！”健身教练冲我喊。
我没理他。
系统面板又弹出来：
副本：不要回头（白级）
难度：新手
通关条件：存活至天亮
特殊规则：听到有人叫你名字时，绝对不要回头。
我把这条规则记在心里。
然后我站起来，开始挨个房间走。
糖糖跟在我后面，小声问：“你不怕吗？”
“怕。”我说，“但怕没用。”
第一个房间，地上有散落的积木。
第二个房间，一张小床，床单上有干涸的褐色痕迹。
第三个房间，墙上贴着一张画，画的是三个小孩手拉手。
我一张一张看过去，把每幅画的内容都记在脑子里。
走到第七个房间时，我停下了。
这个房间的墙上也有一幅画，画里只有一个小孩——那个扎羊角辫、穿红裙子的小女孩。她手里抱着一个玩具熊。
但其他房间的画里，都没有这个玩具熊。
我又返回去，把所有画重新看了一遍。
第三间房的画里，三个小孩中间那个，手里拿着一朵花。
第五间房的画里，两个小孩在跳绳。第八间房的画里，一个小孩在荡秋千。
只有第七间房的画里，出现了玩具熊。
我站在第七间房门口，盯着那幅画。
画里的小女孩，嘴角似乎比刚才上扬了一点。
十点半。
声音第一次出现。
是从走廊尽头传来的。
“王建国……王建国……”
中年大叔的身体猛地僵住。
那是一个女人的声音，温柔、带着哭腔，像他老婆。
“建国……你怎么不回头看看我……”
中年大叔的眼眶红了。他往前迈了一步。
“别回头。”我说。
他没听。他慢慢转过头去。
我看清了他脸上的表情——从期待变成惊恐，只用了不到一秒。
然后他就消失了。
不是慢慢消失，是像被人按了删除键一样，刷地一下就不见了。
地上只剩一
别人吓得尖叫时，我掏出笔记本开始记BOSS的攻击前摇。
后来，那个杀穿了所有副本的男人问我为什么不怕。
我说：这游戏，我设计的。
---
1.
我叫明烛，是个游戏设计师。
准确地说，是个猝死的游戏设计师。
那天凌晨三点十七分，我终于把《迷城》最后一个DLC打包上传。
屏幕上跳出“100%完成”的动画特效，我看着那个数字，想笑，但嘴角还没翘起来，意识就开始模糊。
键盘磕在下巴上的感觉很疼。
然后什么都没有了。
再然后，我听到一个声音。
不是从耳朵里传来的，是直接响在脑子里，像是有人把我的大脑当成了音响。
检测到符合条件。编号CZ-0712，欢迎来到“深渊游戏”。
我睁开眼。
眼前是一个幼儿园。
破旧的、散发着霉味的、墙上画着歪歪扭扭小太阳的幼儿园。
走廊尽头有一扇铁门，锈迹斑斑，上面用红色颜料写着几个字——“不要回头”。
我低头看自己。还是那件灰色卫衣，还是那条洗得发白的牛仔裤。
手腕上多了一个发光的纹路，像某种电路板，上面跳动着数字：
明烛| LV.0 |天赋：未觉醒
旁边还躺着五个人。
一个扎马尾的女孩最先醒来，她叫糖糖，大学生，据说是熬夜写论文猝死的。她看见幼儿园就开始哭。
一个中年大叔骂骂咧咧地站起来，说他刚谈成一笔大生意，老天爷不长眼。
一个白领女沉默地检查自己的包，发现里面只有一支口红和一包纸巾后，脸色惨白。
一个高中生抱着膝盖缩在角落，一句话不说。
一个健身教练试图砸门，铁门纹丝不动。
我找了个角落坐下，开始观察。
这是我的职业习惯。做游戏第一件事不是写代码，是拆解——
拆解关卡设计、拆解玩家行为、拆解一切规则背后的逻辑。
走廊长大约三十米，十二个房间分列两侧，门都开着，里面是空的。
铁门打不开，但门缝里透出一点红光。
时钟挂在走廊正中央，显示22:00。
墙上的画——我眯起眼睛——画里有个小女孩，扎着两个羊角辫，穿着红裙子。她的眼睛是画上去的，但我总觉得它在动。
“别看了，快想办法出去！”健身教练冲我喊。
我没理他。
系统面板又弹出来：
副本：不要回头（白级）
难度：新手
通关条件：存活至天亮
特殊规则：听到有人叫你名字时，绝对不要回头。
我把这条规则记在心里。
然后我站起来，开始挨个房间走。
糖糖跟在我后面，小声问：“你不怕吗？”
“怕。”我说，“但怕没用。”
第一个房间，地上有散落的积木。
第二个房间，一张小床，床单上有干涸的褐色痕迹。
第三个房间，墙上贴着一张画，画的是三个小孩手拉手。
我一张一张看过去，把每幅画的内容都记在脑子里。
走到第七个房间时，我停下了。
这个房间的墙上也有一幅画，画里只有一个小孩——那个扎羊角辫、穿红裙子的小女孩。她手里抱着一个玩具熊。
但其他房间的画里，都没有这个玩具熊。
我又返回去，把所有画重新看了一遍。
第三间房的画里，三个小孩中间那个，手里拿着一朵花。
第五间房的画里，两个小孩在跳绳。第八间房的画里，一个小孩在荡秋千。
只有第七间房的画里，出现了玩具熊。
我站在第七间房门口，盯着那幅画。
画里的小女孩，嘴角似乎比刚才上扬了一点。
十点半。
声音第一次出现。
是从走廊尽头传来的。
“王建国……王建国……”
中年大叔的身体猛地僵住。
那是一个女人的声音，温柔、带着哭腔，像他老婆。
“建国……你怎么不回头看看我……”
中年大叔的眼眶红了。他往前迈了一步。
“别回头。”我说。
他没听。他慢慢转过头去。
我看清了他脸上的表情——从期待变成惊恐，只用了不到一秒。
然后他就消失了。
不是慢慢消失，是像被人按了删除键一样，刷地一下就不见了。
地上只剩一