精彩片段
“你为什么不回复我？等了你整整一个暑假。”“来口西洋参”的倾心著作，周宇徐静是小说中的主角，内容概括：“你为什么不回复我？等了你整整一个暑假。”五年后同学聚会，她红着眼眶质问我。我一脸茫然：“回复什么？”她咬着嘴唇：“那张纸条，我塞在课本第87页。”我愣住了。回到家，我翻开那本从未动过的课本。第87页，一张折叠的纸条静静躺着。展开的瞬间，我眼眶瞬间红了。纸条最后一行写着：“如果你不回复，我就当你拒绝了。”01五年了。同学聚会的包厢里，灯光昏暗。空气中混杂着酒气和陌生的香水味。曾经熟悉的面孔，大多已...
五年后同学聚会，她红着眼眶质问我。
我一脸茫然：“回复什么？”
她咬着嘴唇：“那张纸条，我塞在课本第87页。”
我愣住了。
回到家，我翻开那本从未动过的课本。
第87页，一张折叠的纸条静静躺着。
展开的瞬间，我眼眶瞬间红了。
纸条最后一行写着：
“如果你不回复，我就当你拒绝了。”
01
五年了。
同学聚会的包厢里，灯光昏暗。
空气中混杂着酒气和陌生的香水味。
曾经熟悉的面孔，大多已经模糊。
我叫周宇。
一个普通的上班族。
在觥筹交错的间隙，我看到了她。
徐静。
她坐在角落，安安静静的。
和五年前一样。
只是眼神里多了些我看不懂的东西。
有人提议玩真心话大冒险。
酒瓶旋转。
瓶口稳稳地指向了她。
大家开始起哄。
“徐静，高中时有没有喜欢过的人？”
她沉默了。
端起酒杯，一饮而尽。
“我选大冒险。”
她的声音很轻，却很坚定。
大家有些扫兴，但还是给她出了个题。
“去跟你最想说话的人，说一句你最想说的话。”
所有人都在看热闹。
我看到徐静站了起来。
她的目光穿过人群，落在我身上。
一步。
两步。
她走到了我的面前。
整个包厢瞬间安静下来。
我有些不知所措。
“周宇。”
她开口，声音带着一点颤抖。
“你为什么不回复我？”
我愣住了。
“等了你整整一个暑假。”
她的眼眶红了。
周围的人面面相觑，然后识趣地开始聊别的话题。
巨大的背景音，反而让我们的对峙更加清晰。
我一脸茫然。
“回复什么？”
我的记忆里，没有任何需要我回复的东西。
她咬着嘴唇，眼泪在打转。
“那张纸条。”
“我塞在你的课本里。”
“高考最后一门考完，我拜托高磊还给你的那本。”
“第87页。”
我的大脑“轰”的一声。
像是有什么东西炸开了。
高磊，我的发小，也是我们共同的朋友。
那本课本。
我好像有点印象。
高考结束后，我把它和所有复习资料一起，塞进了床底的纸箱。
从此再也没碰过。
“我不知道。”
我艰难地吐出这四个字。
徐静看着我，眼神从期待，到失望，最后变成了一片死寂。
她自嘲地笑了笑。
“是啊。”
“你当然不知道。”
她转身，回到了自己的角落。
再也没有看过我一眼。
那晚剩下的时间，我如坐针毡。
聚会怎么结束的，我完全不记得了。
我开着车，脑子里全是“第87页”。
回到家。
父母已经睡了。
我冲进自己的房间，几乎是粗暴地拉出床底那个落满灰尘的纸箱。
箱子打开，一股陈旧纸张的味道扑面而来。
我颤抖着手，一本一本地翻找。
终于，在最底下，我找到了那本数学课本。
书页已经微微泛黄。
我的心跳得飞快。
我深吸一口气，翻开了书。
一页，一页。
指尖划过那些熟悉的公式和笔记。
当翻到第86页时，我停住了。
我能感觉到，有什么东西夹在后面。
我的手，开始不受控制地发抖。
我慢慢地，翻开了第87页。
一张被折叠得整整齐齐的纸条，静静地躺在那里。
蓝色的墨水，是她娟秀的字迹。
我小心翼翼地展开它。
纸条上的内容很简单。
“周宇：”
“其实我喜欢你很久了。”
“明天，我们就要去不同的城市了。”
“我不知道以后还有没有机会说出口。”
“如果你也有一点点喜欢我，明天中午十二点，在校门口的车站等我。”
“我想和你一起，吃一碗牛肉面。”
“算是我们的开始。”
纸条的最后一行，像一把刀，狠狠扎进我的心脏。
“如果你不回复，我就当你拒绝了。”
02
我坐在地板上。
一夜未眠。
手里的纸条被我捏得有些潮湿。
窗外的天，从漆黑变成鱼肚白。
我的心里，只有无尽的悔恨和懊恼。
我错过了什么？
我错过了一个女孩整个青春的孤勇。
我错过了一个本该属于我的夏天。
我错过了整整五年。
我必