我杀了一个人

《我杀了一个人》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是秦牧林警官，讲述了​我杀了一个人。用我救人的手术刀，将他的心脏一点点剥离出来。放在了福尔马林里。1手术刀从胸口抽出来的瞬间，血是温的。不是电影里那种喷溅。心脏停跳之后，血液循环已经终止，血只是慢慢地、几乎算得上温柔地渗出来，顺着肋骨的弧度往下淌，洇湿了他那件昂贵的真丝睡衣。我把刀放在茶几上，刀尖沾着一点暗红色的东西，在灯光下看，像是给刀片染上染料。沈国栋的眼睛还睁着。死不瞑目这种事，我以前不信。在医院那几年，经手过上...

我杀了一个人。
用我救人的手术刀，将他的心脏一点点剥离出来。
放在了福尔马林里。
1
手术刀从胸口抽出来的瞬间，血是温的。
不是电影里那种喷溅。
心脏停跳之后，血液循环已经终止，血只是慢慢地、几乎算得上温柔地渗出来，顺着肋骨的弧度往下淌，洇湿了他那件昂贵的真丝睡衣。
我把刀放在茶几上，刀尖沾着一点暗红色的东西，在灯光下看，像是给刀片染上染料。
沈国栋的眼睛还睁着。
死不瞑目这种事，我以前不信。
在医院那几年，经手过上百台心脏手术，见过各种各样的死法。
有安详的，有痛苦的，有突然的，有漫长的。
但所有人的眼睛都是闭着的。
麻醉师会帮你合上，家属会帮你合上，实在不行，肌肉松弛之后自己也会合上。
沈国栋的眼睛是睁着的。
瞳孔散了，映着天花板上那盏水晶灯的光，像两颗被打磨过度的玻璃珠。
我把他的心脏取出来了。
完整地，从心包膜里剥离，剪断主动脉和肺动脉，捧在手里的时候还带着体温。
人类的成年心脏大约和本人的拳头一样大，沈国栋的拳头不小，但心脏拿在手里，看起来比他的拳头大一些。
福尔马林是提前准备好的。
一个两升的玻璃罐子，标签已经贴好了，空着“姓名”那一栏没写。
我把心脏放进去的时候，它慢慢地沉到底部，像一颗终于落定的石子。
门虚掩着。
血腥味从门缝里钻出去，和走廊里的空气消毒水味道搅在一起。
这栋楼的物业每天早晨八点准时喷洒消毒水，现在是晚上七点，味道已经很淡了，但仔细闻还是能分辨出来。
第一个发现的是隔壁的保姆。
她来借酱油，敲了三下门，没人应。
门自己开了。
她后来说，先是闻到一股铁锈味，然后看到地上有脚印。
我杀完人之后去洗了手，拖鞋上沾了血，从客厅到卫生间再到客厅，踩出一条歪歪扭扭的红线。
她尖叫了大约三十秒，然后开始砸对面的门。
警察来的时候，我已经洗好手，换了一身干净衣服。
沙发上铺着一次性床单，这也是提前准备好的，我不想把血渍弄到沙发上。
那是沈国栋自己买的意大利真皮沙发，据说花了好几十万。
我坐在床单没铺到的那一头，手里翻着一本《人体解剖学图谱》，翻到心脏那一章。
胸腔里的器官，我闭着眼睛都能画出来。
但这本书是我大学时用的，封面已经被翻烂了，书脊用透明胶带缠了三道。
我妈以前说，书烂成这样还舍不得扔，是个念旧的人。
她不知道，念旧的人最容易杀人。
领头的警官姓林，四十出头，国字脸，眉心一道竖纹，像是常年皱眉刻出来的。
他进来的时候先看了我一眼，再看了一眼沙发上的人，脸色变了三变，像一台信号不好的电视机。
“秦牧。”他的声音从嗓子眼里挤出来，带着一种难以置信的颤抖，“你他妈疯了？”
我没说话，把书合上，放在膝盖上。
封面上那个心脏的彩图对着他，冠状动脉的走行清晰可见，红的动脉，蓝的静脉，像一棵倒着长的树。
他身后跟着一个年轻警察，看起来不到二十五，脸还带着婴儿肥。
他举着枪，枪口对着我的方向，手指搭在扳机护圈外面，训练还算规范。
但他的手在抖，枪口晃出一个微小的圆圈。
“把枪放下。”林警官的声音沉下来，带着一种常年办案的人才有的镇定。
他蹲下来检查沈国栋的生命体征，手指搭在颈动脉上，停了大概五秒，然后闭上眼睛。
再睁开的时候，眼白里有血丝。
“死了，心脏被摘除了。”
他站起来，看着我膝盖上的书，看着我手腕上还没干的水渍，看着我脚边那把已经擦干净的手术刀。
刀是我自己的，从医院带出来的，做了三百多台手术的那一把。
刀刃磨过无数次，比出厂时窄了一圈，但锋利程度一点没减。
“带走。”
手铐是凉的。
金属贴着腕骨，稍微有点紧，大概是按