当网剧霸总回归现实
第1章
醒来------------------------------------------：“我会用一生来爱你。”《总裁的亿万宠爱》的大结局。他站在摩天大楼的顶层，身后是整座城市的璀璨灯火，面前是穿着白色婚纱的女主角。按照剧本，他单膝跪地，说出那句准备了三十七集的告白。女主角哭着点头。弹幕里全是“啊啊啊好甜原地结婚我圆满了”。——。“醒”。而是一种从骨头缝里渗出来的、像被人从深水里一把拽出来的“醒”。意识回笼的瞬间，他感觉自己像是被什么东西从身体里剥离了一层壳，又像是被人硬生生塞进了另一副躯壳里。，他以为自己还在片场。，有几颗星星勉强挂着，路灯的光昏黄地洒下来，照出旁边一棵歪脖子梧桐树的轮廓。空气里有草叶的味道，有泥土的味道，还有远处烧烤摊飘过来的孜然味。。。他拍戏的时候，道具组连烟都是特效做的。，发现自己躺在一张长椅上。木头的那种，刷着绿漆，漆皮掉了大半，硌得后背生疼。他的西装——那套手工定制的、袖口绣着他名字缩写的西装——沾满了灰。袖口蹭黑了一块，领带歪到了一边。“谁干的？”他下意识地说，声音里带着惯常的冷意。。，习惯性地去摸口袋里的手机。手机在，是他那台定制版的Vertu，钛合金外壳，蓝宝石屏幕。他按了一下电源键，屏幕亮了。。
他看了一眼信号栏，空的。不是“信号弱”，是连“无服务”三个字都没有。就好像这台手机从来没有被任何运营商承认过一样。
他又看了一眼时间。手机显示：00:00 1月1日。年份是乱的，跳着一串乱码。
顾言舟把手机塞回口袋，深吸了一口气。
没关系。他是顾言舟。亚洲最大集团CEO，商业奇才，冷面阎王。他经历过比这更糟糕的局面——第七集的时候，他被董事会集体逼宫，三天之内反杀了所有对手。第十三集的时候，他的竞争对手联合起来做空他的股票，他一个人扛住了整个市场的抛压。第二十五集的时候，他被绑架扔在废弃工厂里，照样用一根铁丝撬开了手铐。
这点小事，难不倒他。
他整理了一下西装，把领带重新打好，拍了拍袖子上的灰，然后迈步走出公园。
二
城市的夜晚比他想象中要热闹。
他以为凌晨时分街上应该空无一人，但事实上，外卖骑手还在穿梭，便利店的灯还亮着，代驾司机骑着折叠车在路口等单。没有人多看他一眼。
这让他有点不舒服。在他原来的世界里，他走到哪里都是焦点。秘书会提前清场，保镖会挡开人群，所有人都低着头不敢跟他对视。而现在，他站在路边足足三分钟，一个路过的外卖小哥看都没看他，直接骑过去了。
“你知道我是谁吗？”他对那个背影说。
外卖小哥没听见。或者听见了，但懒得回头。
顾言舟攥了攥拳头，压下心里的烦躁。他需要先找到一个落脚的地方。在他的计划里，第一步是去公司——他的顾氏集团总部，那栋地标性的摩天大楼，顶层是他的办公室，保险柜里永远放着备用现金和几张不记名的银行卡。
他招手拦了一辆出租车。
“去哪儿？”司机头也没回。
“顾氏大厦。”
“哪个顾氏大厦？”
“顾氏集团总部，”顾言舟的语气像是在跟一个不懂事的下属说话，“市中心那栋，八十八层，楼顶有停机坪。”
司机从后视镜里看了他一眼，表情微妙：“哥们儿，你是不是喝多了？市中心哪有什么八十八层的大楼？最高的也就国贸那栋，六十层，叫国贸中心，不叫顾氏大厦。”
顾言舟愣了一下。
“去国贸中心。”他改口。
“行。”
二十分钟后，出租车停在一栋写字楼前。顾言舟付了车费——他口袋里还有一张百元钞票，是他唯一一张现金——然后站在楼下，抬头看。
不是这栋楼。
他记忆里那栋八十八层的摩天大楼，玻璃幕墙在阳光下折射出金色的光，楼顶的“顾氏集团”四个字用的是钛金镶嵌，晚上会亮起蓝色的灯。而现在他面前这栋楼，只有四十层左右，外立面是普通的石材，挂着几家不知名公司的招牌。
没有顾氏集团。没有他的办公室。什么都没有。
他绕着楼走了一圈，又走了一圈。第三次经过正门的时候，保安从岗亭里探出头来：“先生，您找谁？”
“这栋楼，”顾言舟说，“以前是不是叫别的名字？”
保安上下打量了他一眼：“建起来就一直叫国贸中心，十年了。您是不是记错了？”
十年。
顾言舟站在原地，手指不自觉地收紧。他告诉自己，这只是一个意外。也许他记错了地址，也许这座城市有两栋长得像的楼。他还有别的办法。
他去了银行。
他记得自己名下有十七个账户，分布在八家银行，每个账户的余额都不低于八位数。他走进最近的一家银行，推开玻璃门，径直走到柜台前。
“我要查询账户余额。”
柜员抬头看了他一眼，职业性地微笑：“好的先生，请出示您的银行卡或身份证。”
顾言舟从钱包里抽出那张黑色的无限额信用卡，递了过去。卡面上没有银行logo，只有他的名字和一行小字：“VICTORY GROUP - Chairman.”
柜员接过去，翻来覆去看了两遍，表情从微笑变成困惑，又从困惑变成为难：“先生，这张卡……是哪家银行发行的？”
“顾氏集团合作的瑞士银行。”
“我们这里查不到瑞士银行的账户。”柜员把卡递回来，“您有国内的银行卡吗？或者身份证？”
顾言舟拿出身份证。那是一张他从没仔细看过的卡片，他一直以为助理会处理这些琐事。现在他低头看了一眼，才发现——
身份证上的照片是他，但名字不是“顾言舟”。三个陌生的字印在那里，像在嘲笑他。出生日期、住址、身份证号，全部都是错的。不对，应该说全部都是“别人的”。
他把身份证塞回口袋，转身走了出去。
身后传来柜员小声的嘀咕：“这人是不是有病……”
三
他又打了几个电话。
助理的号码——空号。
律师的号码——空号。
司机的号码——空号。
那个在剧里跟他演对手戏的女主角的号码——空号。
每一个号码按下拨出键的时候，他都带着一种“这次肯定会通”的笃定。但每一次，听筒里传来的都是同一个冰冷的女声：“您拨打的号码是空号，请核实后再拨。”
他把手机攥得死紧，指节发白。
这不对。这不可能是真的。他一定是做了一个梦，一个很长很长的梦。也许他还在片场，也许这是导演安排的一场即兴表演，也许下一秒就会有副导演跑过来说“顾老师辛苦了，这条过了”。
他在路边站了很久。久到路灯灭了一排，久到天边开始泛白，久到他的腿开始发酸。
然后他走向了那家便利店。
不是因为饿了——虽然他已经快二十个小时没吃东西了——而是因为他需要找一个地方坐下来，理清楚到底发生了什么。
便利店的灯很亮，亮得刺眼。自动门滑开的时候，一股冷气扑面而来，混合着关东煮的酱油味和咖啡的苦味。货架上整齐地摆着零食和饮料，收银台后面的店员正在打哈欠。
顾言舟走到收银台前，站定。
他习惯性地站成一个“我在跟你说话”的姿势——下巴微抬，目光下视，双手插在口袋里。这是他用了二十八年的姿态，在那个世界里，所有人都能从这个姿态里读出同一个信息：这个人不能惹。
“拿一瓶82年的拉菲。”他说。
店员放下手机，抬头看他：“什么？”
“82年的拉菲。”顾言舟重复了一遍，语气里带上了不耐烦，“听不懂？”
店员的表情从困惑变成了一种“我见过很多奇葩但你这个还是有点新鲜”的微妙：“哥，我们这是便利店，不是酒庄。你要买酒去旁边烟酒店，这会儿还没开门呢。”
顾言舟皱了皱眉。在他的世界里，他说要什么，就有人把东西送到他面前。他不需要知道东西从哪里来，不需要知道多少钱，甚至不需要知道那东西到底是什么。
他只需要说。
“那，”他顿了顿，视线扫过货架，“矿泉水。82年的。”
店员沉默了三秒，然后非常认真地说：“哥，82年的矿泉水，那叫地下水。你得打井。”
顾言舟的脸沉了下来。
他掏出那张百元钞票，拍在收银台上：“你知道我是谁吗？”
店员看了一眼钞票，又看了一眼他：“不知道。”
“我是顾言舟。”
“哦，”店员面无表情，“那你认识我吗？我是秦始皇。打钱。”
顾言舟的拳头在口袋里攥紧了。在他原来的世界里，如果有人敢这么跟他说话，那个人第二天就会从这座城市消失。但现在——
现在他连这家便利店都出不去，因为他发现自己连一瓶矿泉水都买不起。
那张百元钞票是他唯一的财产。他不知道接下来要住哪里、吃什么、怎么活下去。而他面前这个穿着蓝色制服的店员，用一种看神经病的眼神看着他，手里已经按上了对讲机，随时准备叫保安。
他站在那里，第一次感到了一种陌生的情绪。
不是愤怒，不是不甘，而是一种从骨子里渗出来的、让人浑身发冷的——
恐惧。
四
“麻烦让一下。”
声音从身后传来，带着一点疲惫，一点不耐烦，还有一点很淡的香气——不是香水，是洗发水的味道。
顾言舟侧身让开。一个年轻女人从他身边经过，走到关东煮的柜台前。她穿着灰色的卫衣，头发扎成马尾，脸上没有化妆，眼睛下面有明显的黑眼圈。看起来像是刚加完班。
她拿了纸杯，夹了几串关东煮——鱼丸、豆腐、萝卜、竹轮——然后走到收银台前。
“二十七块五。”店员说。
她扫码付款，转身要走。
然后她看到了顾言舟。
准确地说，她看到了一个穿着手工定制西装、打着歪领带、头发乱糟糟但依然试图保持“我很高贵”姿态的男人，站在便利店的正中央，面前拍着一张百元钞票，表情像是在跟整个世界赌气。
她上下打量了他两秒，然后把视线移到店员身上：“什么情况？”
店员摊手：“这位大哥要买82年的矿泉水。”
女人沉默了一下，然后看着顾言舟：“你是不是走错片场了？”
顾言舟皱眉：“什么意思？”
“我的意思是，”她咬了一口鱼丸，含糊不清地说，“这里是现实世界，不是《霸道总裁爱上我》的拍摄现场。你要买82年的矿泉水，得先去发明时间机器。”
顾言舟盯着她看。
这是他来到这个世界之后，第一个跟他说了超过三句话的人。她的语气很不客气，眼神里没有敬畏，甚至带着一点嫌弃。但她没有像其他人一样直接把他当成疯子，而是——怎么说呢——像是在看一个需要被教育的小朋友。
“女人，”他下意识地说出了那句在剧里说过无数次的台词，“你成功引起了我的注意。”
空气安静了两秒。
店员默默往后退了一步。
女人把嘴里的鱼丸咽下去，然后用一种非常平静的语气说：“大哥，我只想买个关东煮，不需要引起任何人的注意。而且，”她指了指他拍在收银台上的那张钞票，“你的钱掉了。”
顾言舟低头看了一眼。
那张百元钞票不知道什么时候被他拍出了一道裂口，从毛主席的额头一直裂到国徽。在这个世界里，这叫“污损人民币”，很多地方不收。
他忽然觉得有点可笑。
他，顾言舟，身价千亿的商业帝国掌舵人，站在一家二十四小时便利店里，连一瓶矿泉水都买不起，还被人当成了精神病。
他伸手去拿那张钞票。
“等一下。”女人拦住了他。她把手里的关东煮递过来，“给你。”
顾言舟愣住了。
“我吃过了，这串没动，”她用筷子指了指纸杯里的萝卜，“其他的我咬过了，你不介意的话可以吃。介意的话就吃那串萝卜。”
顾言舟看着她，没有接。
“别用那种眼神看我，”女人翻了个白眼，“我不是对你有意思，也不是可怜你。就是看你站在这儿半天了，穿成这样，连瓶水都买不起，应该不是骗子——骗子不会这么蠢。”
“我不是——”
“行了行了，我知道，你是顾言舟嘛，”她不耐烦地挥了挥手，“刚才你跟店员说的时候我听见了。那你认识我吗？我是武则天。”
顾言舟张了张嘴，什么都没说出来。
女人把纸杯塞进他手里，转身走了。便利店的自动门在她身后滑开，又合上，带进来一阵凌晨的冷风。
顾言舟站在收银台前，手里捧着一杯温热的关东煮，忽然不知道该说什么。
店员探头看了一眼：“哥，你要不要坐下来吃？站这儿挡着后面的人。”
顾言舟沉默地走到窗边的高脚凳前，坐下来。他拿起那串萝卜，咬了一口。
烫。很烫。汤汁从嘴角流下来，烫得他嘶了一声。
但他没有吐出来。
他坐在便利店的窗边，凌晨三点的城市在他身后沉睡。他穿着价值不菲的手工西装，口袋里装着唯一一张钞票，手里捧着一个陌生女人施舍的关东煮。
他的帝国消失了。他的身份消失了。他的过去、他的未来、他以为理所当然的一切，全部消失了。
而他的手机屏幕上，那串乱码还在跳动。
00:00。1月1日。
一个全新的开始。还是一切的结束？
他不知道。
他只知道一件事：明天太阳升起来的时候，他还要继续活下去。至于怎么活——他不知道。
窗外的路灯又灭了一排。
顾言舟把那串萝卜吃完，把纸杯放在桌上，看着杯底残留的汤汁，轻声说了一句话。声音很轻，轻到连旁边的店员都没有听见。
他说的是：“我是顾言舟。”
这一次，没有人回答他。
连回声都没有。
他看了一眼信号栏，空的。不是“信号弱”，是连“无服务”三个字都没有。就好像这台手机从来没有被任何运营商承认过一样。
他又看了一眼时间。手机显示：00:00 1月1日。年份是乱的，跳着一串乱码。
顾言舟把手机塞回口袋，深吸了一口气。
没关系。他是顾言舟。亚洲最大集团CEO，商业奇才，冷面阎王。他经历过比这更糟糕的局面——第七集的时候，他被董事会集体逼宫，三天之内反杀了所有对手。第十三集的时候，他的竞争对手联合起来做空他的股票，他一个人扛住了整个市场的抛压。第二十五集的时候，他被绑架扔在废弃工厂里，照样用一根铁丝撬开了手铐。
这点小事，难不倒他。
他整理了一下西装，把领带重新打好，拍了拍袖子上的灰，然后迈步走出公园。
二
城市的夜晚比他想象中要热闹。
他以为凌晨时分街上应该空无一人，但事实上，外卖骑手还在穿梭，便利店的灯还亮着，代驾司机骑着折叠车在路口等单。没有人多看他一眼。
这让他有点不舒服。在他原来的世界里，他走到哪里都是焦点。秘书会提前清场，保镖会挡开人群，所有人都低着头不敢跟他对视。而现在，他站在路边足足三分钟，一个路过的外卖小哥看都没看他，直接骑过去了。
“你知道我是谁吗？”他对那个背影说。
外卖小哥没听见。或者听见了，但懒得回头。
顾言舟攥了攥拳头，压下心里的烦躁。他需要先找到一个落脚的地方。在他的计划里，第一步是去公司——他的顾氏集团总部，那栋地标性的摩天大楼，顶层是他的办公室，保险柜里永远放着备用现金和几张不记名的银行卡。
他招手拦了一辆出租车。
“去哪儿？”司机头也没回。
“顾氏大厦。”
“哪个顾氏大厦？”
“顾氏集团总部，”顾言舟的语气像是在跟一个不懂事的下属说话，“市中心那栋，八十八层，楼顶有停机坪。”
司机从后视镜里看了他一眼，表情微妙：“哥们儿，你是不是喝多了？市中心哪有什么八十八层的大楼？最高的也就国贸那栋，六十层，叫国贸中心，不叫顾氏大厦。”
顾言舟愣了一下。
“去国贸中心。”他改口。
“行。”
二十分钟后，出租车停在一栋写字楼前。顾言舟付了车费——他口袋里还有一张百元钞票，是他唯一一张现金——然后站在楼下，抬头看。
不是这栋楼。
他记忆里那栋八十八层的摩天大楼，玻璃幕墙在阳光下折射出金色的光，楼顶的“顾氏集团”四个字用的是钛金镶嵌，晚上会亮起蓝色的灯。而现在他面前这栋楼，只有四十层左右，外立面是普通的石材，挂着几家不知名公司的招牌。
没有顾氏集团。没有他的办公室。什么都没有。
他绕着楼走了一圈，又走了一圈。第三次经过正门的时候，保安从岗亭里探出头来：“先生，您找谁？”
“这栋楼，”顾言舟说，“以前是不是叫别的名字？”
保安上下打量了他一眼：“建起来就一直叫国贸中心，十年了。您是不是记错了？”
十年。
顾言舟站在原地，手指不自觉地收紧。他告诉自己，这只是一个意外。也许他记错了地址，也许这座城市有两栋长得像的楼。他还有别的办法。
他去了银行。
他记得自己名下有十七个账户，分布在八家银行，每个账户的余额都不低于八位数。他走进最近的一家银行，推开玻璃门，径直走到柜台前。
“我要查询账户余额。”
柜员抬头看了他一眼，职业性地微笑：“好的先生，请出示您的银行卡或身份证。”
顾言舟从钱包里抽出那张黑色的无限额信用卡，递了过去。卡面上没有银行logo，只有他的名字和一行小字：“VICTORY GROUP - Chairman.”
柜员接过去，翻来覆去看了两遍，表情从微笑变成困惑，又从困惑变成为难：“先生，这张卡……是哪家银行发行的？”
“顾氏集团合作的瑞士银行。”
“我们这里查不到瑞士银行的账户。”柜员把卡递回来，“您有国内的银行卡吗？或者身份证？”
顾言舟拿出身份证。那是一张他从没仔细看过的卡片，他一直以为助理会处理这些琐事。现在他低头看了一眼，才发现——
身份证上的照片是他，但名字不是“顾言舟”。三个陌生的字印在那里，像在嘲笑他。出生日期、住址、身份证号，全部都是错的。不对，应该说全部都是“别人的”。
他把身份证塞回口袋，转身走了出去。
身后传来柜员小声的嘀咕：“这人是不是有病……”
三
他又打了几个电话。
助理的号码——空号。
律师的号码——空号。
司机的号码——空号。
那个在剧里跟他演对手戏的女主角的号码——空号。
每一个号码按下拨出键的时候，他都带着一种“这次肯定会通”的笃定。但每一次，听筒里传来的都是同一个冰冷的女声：“您拨打的号码是空号，请核实后再拨。”
他把手机攥得死紧，指节发白。
这不对。这不可能是真的。他一定是做了一个梦，一个很长很长的梦。也许他还在片场，也许这是导演安排的一场即兴表演，也许下一秒就会有副导演跑过来说“顾老师辛苦了，这条过了”。
他在路边站了很久。久到路灯灭了一排，久到天边开始泛白，久到他的腿开始发酸。
然后他走向了那家便利店。
不是因为饿了——虽然他已经快二十个小时没吃东西了——而是因为他需要找一个地方坐下来，理清楚到底发生了什么。
便利店的灯很亮，亮得刺眼。自动门滑开的时候，一股冷气扑面而来，混合着关东煮的酱油味和咖啡的苦味。货架上整齐地摆着零食和饮料，收银台后面的店员正在打哈欠。
顾言舟走到收银台前，站定。
他习惯性地站成一个“我在跟你说话”的姿势——下巴微抬，目光下视，双手插在口袋里。这是他用了二十八年的姿态，在那个世界里，所有人都能从这个姿态里读出同一个信息：这个人不能惹。
“拿一瓶82年的拉菲。”他说。
店员放下手机，抬头看他：“什么？”
“82年的拉菲。”顾言舟重复了一遍，语气里带上了不耐烦，“听不懂？”
店员的表情从困惑变成了一种“我见过很多奇葩但你这个还是有点新鲜”的微妙：“哥，我们这是便利店，不是酒庄。你要买酒去旁边烟酒店，这会儿还没开门呢。”
顾言舟皱了皱眉。在他的世界里，他说要什么，就有人把东西送到他面前。他不需要知道东西从哪里来，不需要知道多少钱，甚至不需要知道那东西到底是什么。
他只需要说。
“那，”他顿了顿，视线扫过货架，“矿泉水。82年的。”
店员沉默了三秒，然后非常认真地说：“哥，82年的矿泉水，那叫地下水。你得打井。”
顾言舟的脸沉了下来。
他掏出那张百元钞票，拍在收银台上：“你知道我是谁吗？”
店员看了一眼钞票，又看了一眼他：“不知道。”
“我是顾言舟。”
“哦，”店员面无表情，“那你认识我吗？我是秦始皇。打钱。”
顾言舟的拳头在口袋里攥紧了。在他原来的世界里，如果有人敢这么跟他说话，那个人第二天就会从这座城市消失。但现在——
现在他连这家便利店都出不去，因为他发现自己连一瓶矿泉水都买不起。
那张百元钞票是他唯一的财产。他不知道接下来要住哪里、吃什么、怎么活下去。而他面前这个穿着蓝色制服的店员，用一种看神经病的眼神看着他，手里已经按上了对讲机，随时准备叫保安。
他站在那里，第一次感到了一种陌生的情绪。
不是愤怒，不是不甘，而是一种从骨子里渗出来的、让人浑身发冷的——
恐惧。
四
“麻烦让一下。”
声音从身后传来，带着一点疲惫，一点不耐烦，还有一点很淡的香气——不是香水，是洗发水的味道。
顾言舟侧身让开。一个年轻女人从他身边经过，走到关东煮的柜台前。她穿着灰色的卫衣，头发扎成马尾，脸上没有化妆，眼睛下面有明显的黑眼圈。看起来像是刚加完班。
她拿了纸杯，夹了几串关东煮——鱼丸、豆腐、萝卜、竹轮——然后走到收银台前。
“二十七块五。”店员说。
她扫码付款，转身要走。
然后她看到了顾言舟。
准确地说，她看到了一个穿着手工定制西装、打着歪领带、头发乱糟糟但依然试图保持“我很高贵”姿态的男人，站在便利店的正中央，面前拍着一张百元钞票，表情像是在跟整个世界赌气。
她上下打量了他两秒，然后把视线移到店员身上：“什么情况？”
店员摊手：“这位大哥要买82年的矿泉水。”
女人沉默了一下，然后看着顾言舟：“你是不是走错片场了？”
顾言舟皱眉：“什么意思？”
“我的意思是，”她咬了一口鱼丸，含糊不清地说，“这里是现实世界，不是《霸道总裁爱上我》的拍摄现场。你要买82年的矿泉水，得先去发明时间机器。”
顾言舟盯着她看。
这是他来到这个世界之后，第一个跟他说了超过三句话的人。她的语气很不客气，眼神里没有敬畏，甚至带着一点嫌弃。但她没有像其他人一样直接把他当成疯子，而是——怎么说呢——像是在看一个需要被教育的小朋友。
“女人，”他下意识地说出了那句在剧里说过无数次的台词，“你成功引起了我的注意。”
空气安静了两秒。
店员默默往后退了一步。
女人把嘴里的鱼丸咽下去，然后用一种非常平静的语气说：“大哥，我只想买个关东煮，不需要引起任何人的注意。而且，”她指了指他拍在收银台上的那张钞票，“你的钱掉了。”
顾言舟低头看了一眼。
那张百元钞票不知道什么时候被他拍出了一道裂口，从毛主席的额头一直裂到国徽。在这个世界里，这叫“污损人民币”，很多地方不收。
他忽然觉得有点可笑。
他，顾言舟，身价千亿的商业帝国掌舵人，站在一家二十四小时便利店里，连一瓶矿泉水都买不起，还被人当成了精神病。
他伸手去拿那张钞票。
“等一下。”女人拦住了他。她把手里的关东煮递过来，“给你。”
顾言舟愣住了。
“我吃过了，这串没动，”她用筷子指了指纸杯里的萝卜，“其他的我咬过了，你不介意的话可以吃。介意的话就吃那串萝卜。”
顾言舟看着她，没有接。
“别用那种眼神看我，”女人翻了个白眼，“我不是对你有意思，也不是可怜你。就是看你站在这儿半天了，穿成这样，连瓶水都买不起，应该不是骗子——骗子不会这么蠢。”
“我不是——”
“行了行了，我知道，你是顾言舟嘛，”她不耐烦地挥了挥手，“刚才你跟店员说的时候我听见了。那你认识我吗？我是武则天。”
顾言舟张了张嘴，什么都没说出来。
女人把纸杯塞进他手里，转身走了。便利店的自动门在她身后滑开，又合上，带进来一阵凌晨的冷风。
顾言舟站在收银台前，手里捧着一杯温热的关东煮，忽然不知道该说什么。
店员探头看了一眼：“哥，你要不要坐下来吃？站这儿挡着后面的人。”
顾言舟沉默地走到窗边的高脚凳前，坐下来。他拿起那串萝卜，咬了一口。
烫。很烫。汤汁从嘴角流下来，烫得他嘶了一声。
但他没有吐出来。
他坐在便利店的窗边，凌晨三点的城市在他身后沉睡。他穿着价值不菲的手工西装，口袋里装着唯一一张钞票，手里捧着一个陌生女人施舍的关东煮。
他的帝国消失了。他的身份消失了。他的过去、他的未来、他以为理所当然的一切，全部消失了。
而他的手机屏幕上，那串乱码还在跳动。
00:00。1月1日。
一个全新的开始。还是一切的结束？
他不知道。
他只知道一件事：明天太阳升起来的时候，他还要继续活下去。至于怎么活——他不知道。
窗外的路灯又灭了一排。
顾言舟把那串萝卜吃完，把纸杯放在桌上，看着杯底残留的汤汁，轻声说了一句话。声音很轻，轻到连旁边的店员都没有听见。
他说的是：“我是顾言舟。”
这一次，没有人回答他。
连回声都没有。