23号日记
第1章 不请自来的房客
东京梅雨季的空气能拧出水来，黏糊糊地糊在皮肤上。
西园寺关掉凌晨三点的电脑屏幕，揉了揉发胀的太阳穴。
书房里只亮着一盏孤零零的台灯，光线昏黄，勉强驱散一角黑暗。
寂静里，只有窗外淅淅沥沥的雨声，还有一种更细微的、令人心悸的声音——书桌角落，那本摊开的老式牛皮面日记本，正在自动翻页。
沙沙……沙沙……像是有只看不见的手，在慢条斯理地拨动纸页。
西园寺面无表情地看过去。
这本日记是一个月前从一个古怪的旧书摊上淘来的，封皮磨损得厉害，散发出霉味和旧纸张混合的气息。
起初他只当是个有点年头的普通本子，首到第二天清晨，他发现空白的页面上，赫然出现了当天的日期，以及一行清晰的字迹：“上午九点，晴转多云。
下午一点，小雨。
快递，佐藤方，书籍。”
分毫不差。
从那天起，这本日记就成了他生活中最诡异也最精准的“预报员”。
它预测天气，预告来访，甚至提醒他冰箱里的牛奶即将过期。
西园寺试过把它锁进抽屉，扔进垃圾桶，甚至尝试用打火机点燃它，但第二天，它总会完好无损地回到书桌上，页面上是新的、不容置疑的预言。
他由最初的毛骨悚然，渐渐变成一种麻木的接受。
他是个推理小说家，靠逻辑和理性吃饭，但这本日记的存在，本身就是在嘲弄他所信奉的一切。
他只能把它当作一个无法理解、无法摆脱的恐怖室友。
他站起身，走到书桌前。
今天的日记页面上，字迹己经浮现：“六月二十三日。
大雨。
整日。
无访客。
无快递。”
下面，还有一行小字，墨色深重，几乎要透纸背：“晚七点，涉谷站前十字路口，注意穿黄色雨衣的孩童。”
西园寺的指尖拂过那行小字，冰凉的触感。
他叹了口气，准备合上日记，手指却猛地顿住。
就在那行小字下方，原本空白的纸面，毫无征兆地开始渗出颜色。
不是墨水的蓝黑，而是刺目的、粘稠的猩红，像刚刚流淌出的血液。
血红的字迹疯狂地蔓延、扭曲，拼凑出一句话：“别救那个23号跳楼的女人——你会替我死。”
每个字都张牙舞爪，带着一种歇斯底里的绝望。
数字“23”更是被反复描摹，粗大得像个狰狞的伤疤。
西园寺的心脏像是被一只冰冷的手攥紧，呼吸一滞。
替死？
23号？
今天就是六月二十三号！
他猛地抬头看向窗外，暴雨如注，敲打着玻璃，模糊了整个世界。
一种强烈的不安感攫住了他。
他试图用理性分析：巧合？
恶作剧？
日记以往只预告日常琐事，从未涉及生死，更未曾出现过这种血色的警告。
这不合逻辑。
但那股寒意，却顺着脊椎一路爬升，让他头皮发麻。
时间在焦灼中一分一秒过去。
傍晚六点五十分，雨势稍缓，但天空依旧阴沉得可怕。
西园寺坐立难安，日记就摊在桌上，那行血字像火焰一样灼烧着他的视线。
他告诉自己不要理会，这很荒谬。
可万一呢？
万一真的有一条生命……他猛地抓起外套和伞，冲出了家门。
雨水瞬间打湿了他的裤脚，冰冷的触感让他稍微清醒了些。
他拦下一辆出租车，报出涉谷站的地名。
司机嘟囔着天气恶劣，西园寺却只是盯着窗外飞速掠过的、被雨水扭曲的霓虹灯光。
接近涉谷站，交通变得拥堵。
远远地，他己经能看到那栋出事的大楼——一栋老旧的商住楼，楼下己经聚集了一些人，指着楼顶窃窃私语。
警车的红蓝灯光在雨幕中旋转，刺耳警笛声。
西园寺甩下车费，甚至没等找零，就推开人群冲向大楼入口。
电梯停运的牌子歪斜地挂着，他毫不犹豫地冲向消防通道。
楼梯间里弥漫着灰尘和潮湿的气味，他的脚步声在空旷的空间里发出巨大的回响，心脏在胸腔里狂跳，不知道是因为奔跑，还是因为那股越来越浓的不祥预感。
推开天台铁门的一刹那，狂风裹挟着冰冷的雨水劈头盖脸砸来。
他眯起眼睛，瞬间就看到了那个身影——天台边缘，一个穿着白色连衣裙的女人，像一片脆弱的叶子，悬在半空中。
她的身体大部分己经探出了护栏，只有一只手还死死抓着锈蚀的铁栏，指节因为用力而泛白。
狂风撕扯着她的裙摆，那白色布料在灰暗的天空下疯狂舞动，真的……像极了被撕碎的结婚请柬，带着一种凄厉的美感。
几个警察正在不远处，紧张地试图靠近，但女人激动地尖叫着，让他们不要过来。
“别过来！
让我死！
他不要我了！
全都完了！”
女人的哭声在风雨中显得支离破碎。
西园寺的血一下子凉了。
23号，跳楼的女人……日记的预言成真了！
“我会替你死……”那句话在他脑中轰鸣。
救，还是不救？
理智告诉他，警察在场，专业人士会处理，他一个外人不要添乱。
可那本诡异的日记，那个恶毒的警告……如果这是某种“规则”，如果他插手，就会触发更可怕的后果？
就在他僵在原地的瞬间，那个女人似乎耗尽了最后一丝力气，抓着栏杆的手猛地一滑！
“啊——！”
人群中爆发出惊呼。
西园寺的大脑一片空白。
所有的犹豫、所有的恐惧，在生命坠落的刹那都被一种本能覆盖。
他像离弦的箭一样冲了过去，快得连自己都难以置信。
他扑到护栏边，半个身子探出去，在千钧一发之际，死死抓住了女人下落的手腕！
女人的重量猛地将他往下一坠，他的胸口重重撞在冰冷的护栏上，一阵剧痛，几乎让他窒息。
雨水模糊了他的视线，他只能感觉到手里那只手腕的冰冷和纤细，以及下方令人眩晕的高度。
“抓紧我！”
他嘶哑地喊道，用尽全身力气往上拉。
警察们也冲了过来，七手八脚地帮忙。
经过一番艰难的拉扯，女人终于被拖回了安全地带，瘫软在地，失声痛哭。
西园寺瘫坐在湿漉漉的天台地面上，大口喘着粗气，雨水和汗水混在一起，浑身湿透，冷得发抖。
劫后余生的虚脱感淹没了他。
他做到了，他救了她。
日记的警告……是错的吗？
他打破了那个诡异的预言？
警察过来向他道谢，询问他的身份。
他胡乱应付了几句，心神不宁地站起身，只想尽快离开这个地方。
他下意识地摸了摸外套口袋，想掏根烟，却摸到了一个熟悉的硬壳角——是那本日记。
他明明记得自己出门时并没有带上它。
一种冰冷的寒意再次攫住了他。
他颤抖着掏出日记本，牛皮封面被雨水打湿，颜色更深了。
他深吸一口气，翻开了它。
最新的一页，墨迹犹湿，仿佛是刚刚写就。
不再是血红色，而是熟悉的蓝黑色墨水，字迹工整，冷静得可怕：“第一步，完成。”
雨，还在下。
冰冷的雨水顺着西园寺的头发流进脖颈，但他感觉到的冷，源自骨髓深处。
西园寺关掉凌晨三点的电脑屏幕，揉了揉发胀的太阳穴。
书房里只亮着一盏孤零零的台灯，光线昏黄，勉强驱散一角黑暗。
寂静里，只有窗外淅淅沥沥的雨声，还有一种更细微的、令人心悸的声音——书桌角落，那本摊开的老式牛皮面日记本，正在自动翻页。
沙沙……沙沙……像是有只看不见的手，在慢条斯理地拨动纸页。
西园寺面无表情地看过去。
这本日记是一个月前从一个古怪的旧书摊上淘来的，封皮磨损得厉害，散发出霉味和旧纸张混合的气息。
起初他只当是个有点年头的普通本子，首到第二天清晨，他发现空白的页面上，赫然出现了当天的日期，以及一行清晰的字迹：“上午九点，晴转多云。
下午一点，小雨。
快递，佐藤方，书籍。”
分毫不差。
从那天起，这本日记就成了他生活中最诡异也最精准的“预报员”。
它预测天气，预告来访，甚至提醒他冰箱里的牛奶即将过期。
西园寺试过把它锁进抽屉，扔进垃圾桶，甚至尝试用打火机点燃它，但第二天，它总会完好无损地回到书桌上，页面上是新的、不容置疑的预言。
他由最初的毛骨悚然，渐渐变成一种麻木的接受。
他是个推理小说家，靠逻辑和理性吃饭，但这本日记的存在，本身就是在嘲弄他所信奉的一切。
他只能把它当作一个无法理解、无法摆脱的恐怖室友。
他站起身，走到书桌前。
今天的日记页面上，字迹己经浮现：“六月二十三日。
大雨。
整日。
无访客。
无快递。”
下面，还有一行小字，墨色深重，几乎要透纸背：“晚七点，涉谷站前十字路口，注意穿黄色雨衣的孩童。”
西园寺的指尖拂过那行小字，冰凉的触感。
他叹了口气，准备合上日记，手指却猛地顿住。
就在那行小字下方，原本空白的纸面，毫无征兆地开始渗出颜色。
不是墨水的蓝黑，而是刺目的、粘稠的猩红，像刚刚流淌出的血液。
血红的字迹疯狂地蔓延、扭曲，拼凑出一句话：“别救那个23号跳楼的女人——你会替我死。”
每个字都张牙舞爪，带着一种歇斯底里的绝望。
数字“23”更是被反复描摹，粗大得像个狰狞的伤疤。
西园寺的心脏像是被一只冰冷的手攥紧，呼吸一滞。
替死？
23号？
今天就是六月二十三号！
他猛地抬头看向窗外，暴雨如注，敲打着玻璃，模糊了整个世界。
一种强烈的不安感攫住了他。
他试图用理性分析：巧合？
恶作剧？
日记以往只预告日常琐事，从未涉及生死，更未曾出现过这种血色的警告。
这不合逻辑。
但那股寒意，却顺着脊椎一路爬升，让他头皮发麻。
时间在焦灼中一分一秒过去。
傍晚六点五十分，雨势稍缓，但天空依旧阴沉得可怕。
西园寺坐立难安，日记就摊在桌上，那行血字像火焰一样灼烧着他的视线。
他告诉自己不要理会，这很荒谬。
可万一呢？
万一真的有一条生命……他猛地抓起外套和伞，冲出了家门。
雨水瞬间打湿了他的裤脚，冰冷的触感让他稍微清醒了些。
他拦下一辆出租车，报出涉谷站的地名。
司机嘟囔着天气恶劣，西园寺却只是盯着窗外飞速掠过的、被雨水扭曲的霓虹灯光。
接近涉谷站，交通变得拥堵。
远远地，他己经能看到那栋出事的大楼——一栋老旧的商住楼，楼下己经聚集了一些人，指着楼顶窃窃私语。
警车的红蓝灯光在雨幕中旋转，刺耳警笛声。
西园寺甩下车费，甚至没等找零，就推开人群冲向大楼入口。
电梯停运的牌子歪斜地挂着，他毫不犹豫地冲向消防通道。
楼梯间里弥漫着灰尘和潮湿的气味，他的脚步声在空旷的空间里发出巨大的回响，心脏在胸腔里狂跳，不知道是因为奔跑，还是因为那股越来越浓的不祥预感。
推开天台铁门的一刹那，狂风裹挟着冰冷的雨水劈头盖脸砸来。
他眯起眼睛，瞬间就看到了那个身影——天台边缘，一个穿着白色连衣裙的女人，像一片脆弱的叶子，悬在半空中。
她的身体大部分己经探出了护栏，只有一只手还死死抓着锈蚀的铁栏，指节因为用力而泛白。
狂风撕扯着她的裙摆，那白色布料在灰暗的天空下疯狂舞动，真的……像极了被撕碎的结婚请柬，带着一种凄厉的美感。
几个警察正在不远处，紧张地试图靠近，但女人激动地尖叫着，让他们不要过来。
“别过来！
让我死！
他不要我了！
全都完了！”
女人的哭声在风雨中显得支离破碎。
西园寺的血一下子凉了。
23号，跳楼的女人……日记的预言成真了！
“我会替你死……”那句话在他脑中轰鸣。
救，还是不救？
理智告诉他，警察在场，专业人士会处理，他一个外人不要添乱。
可那本诡异的日记，那个恶毒的警告……如果这是某种“规则”，如果他插手，就会触发更可怕的后果？
就在他僵在原地的瞬间，那个女人似乎耗尽了最后一丝力气，抓着栏杆的手猛地一滑！
“啊——！”
人群中爆发出惊呼。
西园寺的大脑一片空白。
所有的犹豫、所有的恐惧，在生命坠落的刹那都被一种本能覆盖。
他像离弦的箭一样冲了过去，快得连自己都难以置信。
他扑到护栏边，半个身子探出去，在千钧一发之际，死死抓住了女人下落的手腕！
女人的重量猛地将他往下一坠，他的胸口重重撞在冰冷的护栏上，一阵剧痛，几乎让他窒息。
雨水模糊了他的视线，他只能感觉到手里那只手腕的冰冷和纤细，以及下方令人眩晕的高度。
“抓紧我！”
他嘶哑地喊道，用尽全身力气往上拉。
警察们也冲了过来，七手八脚地帮忙。
经过一番艰难的拉扯，女人终于被拖回了安全地带，瘫软在地，失声痛哭。
西园寺瘫坐在湿漉漉的天台地面上，大口喘着粗气，雨水和汗水混在一起，浑身湿透，冷得发抖。
劫后余生的虚脱感淹没了他。
他做到了，他救了她。
日记的警告……是错的吗？
他打破了那个诡异的预言？
警察过来向他道谢，询问他的身份。
他胡乱应付了几句，心神不宁地站起身，只想尽快离开这个地方。
他下意识地摸了摸外套口袋，想掏根烟，却摸到了一个熟悉的硬壳角——是那本日记。
他明明记得自己出门时并没有带上它。
一种冰冷的寒意再次攫住了他。
他颤抖着掏出日记本，牛皮封面被雨水打湿，颜色更深了。
他深吸一口气，翻开了它。
最新的一页，墨迹犹湿，仿佛是刚刚写就。
不再是血红色，而是熟悉的蓝黑色墨水，字迹工整，冷静得可怕：“第一步，完成。”
雨，还在下。
冰冷的雨水顺着西园寺的头发流进脖颈，但他感觉到的冷，源自骨髓深处。