凶宅试睡，我听见了你的秘密
第1章
绝境与电话------------------------------------------，能看到整座城市的夜景。，手里捏着一张费用催缴单。纸张边缘已经被他捏出了褶皱，但他没有低头看。他看的是窗外——那些亮着灯的窗户里，有人在吃饭，有人在看电视，有人在吵架。普通人的生活。“周先生。”。父亲的主治医生站在办公室门口，白大褂口袋里插着一支笔，表情是职业性的平静。“您父亲的情况，我跟您说过了。”医生顿了顿，“如果三个月内不做手术，癌细胞会扩散到淋巴。到时候，就不是钱的问题了。”。“我建议您尽快筹钱。”医生说，“或者，考虑保守治疗。保守治疗的意思是不治了。”，点了点头。，塞进裤兜里。他问：“手术费，最低多少？前期费用加上手术，大概四十万。后续化疗另算。”。周野在心里重复了这个数字。三个月前，他的存款还有二十万——那是他做建筑监理员六年攒下来的。后来房贷断了供，信用卡停了，二十万像水一样流走，只剩下不到五千块。“我知道了。”他说。，想说什么，最终只是拍了拍他的肩膀。。父亲睡着了，心电监护仪发出稳定的滴声。床头柜上放着一杯凉掉的水，和一个没吃完的橘子。
他在床边坐了一会儿。然后拿出手机。
三条未读消息。
第一条：银行。尊敬的客户，您的房贷已逾期91天，我司将依法启动法拍程序……
他划掉。
第二条：前同事老刘。最近怎么样？有个私活，做不做？
他盯着这条消息看了几秒。老刘是他在建筑公司唯一还有联系的人。他被辞退那天，老刘是唯一一个送他到门口的人。
周野打了两个字：什么活？
老刘秒回：有个法拍房，买家想找人看看房子有没有问题。你专业。给两千。
法拍房。周野嘴角动了一下。他自己就是即将被法拍的人。
他打了第三个字：不去。
然后划掉了。
第三条消息，来自一个陌生号码。
他点开。
急聘：凶宅试睡员。要求胆大心细，日结2000-5000。有意回电。
下面附了一个电话号码。
周野盯着这条消息看了很久。病房里只有监护仪的滴声，和父亲粗重的呼吸。
凶宅试睡员。他知道这个职业——在那些发生过非正常死亡的房子里过夜，证明房子“没事”，或者“有事”。前者能让房子卖出去，后者能让买家压价。无论哪种情况，试睡员都能拿到钱。
日结两千。
他看了一眼病床上的父亲。父亲的手搭在被子外面，手背上全是针眼。
周野按下回拨键。
电话响了两声就接了。对面是个年轻男人的声音，带着一股说不上来的市井气：“喂？哪位？”
“我收到一条招聘短信。”周野说，“凶宅试睡员。”
“哦哦哦！对对对！”对面的声音立刻热情起来，“哥，怎么称呼？”
“姓周。”
“周哥！我叫阿诚，你叫我小诚就行。你以前干过这行吗？”
“没有。”
“没事没事，这行不需要经验。”阿诚的语速很快，像是怕他挂电话，“主要就是胆大。你胆大吗？”
周野想了想。“还行。”
“还行就行！”阿诚说，“现在手里正好有个活儿，急。雇主出了高价，要求今晚就有人去。地址我发你，你今晚能到吗？”
周野沉默了三秒。
“多少钱？”
“这一单，两千一天。最少待三天。”
三天，六千块。够父亲半个月的药费。
“把地址发我。”周野说。
“好嘞！对了哥，你带自己的睡袋和手电筒，带点吃的喝的。房子里的东西尽量别用。”
“为什么？”
阿诚的声音压低了一点：“那座宅子的前房主，三个月前在里面烧炭自杀了。”
挂了电话，周野在走廊里站了一会儿。
地址发过来了。他点开地图，查了一下位置——城西的一个老小区，离医院四十分钟车程。
他走回病房。父亲还在睡。
周野拿起床头柜上的橘子，剥开，把橘子瓣放在父亲手边。然后把凉掉的水倒了，换了一杯温水。
“爸。”他低声说。
父亲没有醒。
“我找到工作了。晚上不回来了，你按时吃药。”
他说完，在病房门口站了几秒，然后关上门。
出门前，他从出租屋里带了三样东西：睡袋、手电筒、一个用了好几年的笔记本。
笔记本的封面上，用马克笔写着一行字：城南尚品苑项目监理日志。
那是他被辞退前负责的最后一个项目。他拒绝在验收报告上签字，因为地基的混凝土标号不对。三天后，他被公司以“严重违反规章制度”为由辞退。一周后，他的名字进了行业黑名单。
他没有申诉。不是软弱，是他知道争也没用。开发商、施工方、验收单位，所有人都签了字。只有他没签。
他翻开笔记本，把监理日志的部分撕掉。空白页上，他写下新的标题：
城西翠苑小区，7栋301。
第一夜。
周野到的时候，阿诚已经等在楼下了。
阿诚比他想象中年轻，二十出头，穿着花衬衫，嘴里叼着根棒棒糖。看到周野，他热情地迎上来：“周哥！比照片上看着精神！”
“什么照片？”
阿诚愣了一下，然后嘿嘿笑：“没事没事，我瞎说的。走，带你上去看看。”
他在床边坐了一会儿。然后拿出手机。
三条未读消息。
第一条：银行。尊敬的客户，您的房贷已逾期91天，我司将依法启动法拍程序……
他划掉。
第二条：前同事老刘。最近怎么样？有个私活，做不做？
他盯着这条消息看了几秒。老刘是他在建筑公司唯一还有联系的人。他被辞退那天，老刘是唯一一个送他到门口的人。
周野打了两个字：什么活？
老刘秒回：有个法拍房，买家想找人看看房子有没有问题。你专业。给两千。
法拍房。周野嘴角动了一下。他自己就是即将被法拍的人。
他打了第三个字：不去。
然后划掉了。
第三条消息，来自一个陌生号码。
他点开。
急聘：凶宅试睡员。要求胆大心细，日结2000-5000。有意回电。
下面附了一个电话号码。
周野盯着这条消息看了很久。病房里只有监护仪的滴声，和父亲粗重的呼吸。
凶宅试睡员。他知道这个职业——在那些发生过非正常死亡的房子里过夜，证明房子“没事”，或者“有事”。前者能让房子卖出去，后者能让买家压价。无论哪种情况，试睡员都能拿到钱。
日结两千。
他看了一眼病床上的父亲。父亲的手搭在被子外面，手背上全是针眼。
周野按下回拨键。
电话响了两声就接了。对面是个年轻男人的声音，带着一股说不上来的市井气：“喂？哪位？”
“我收到一条招聘短信。”周野说，“凶宅试睡员。”
“哦哦哦！对对对！”对面的声音立刻热情起来，“哥，怎么称呼？”
“姓周。”
“周哥！我叫阿诚，你叫我小诚就行。你以前干过这行吗？”
“没有。”
“没事没事，这行不需要经验。”阿诚的语速很快，像是怕他挂电话，“主要就是胆大。你胆大吗？”
周野想了想。“还行。”
“还行就行！”阿诚说，“现在手里正好有个活儿，急。雇主出了高价，要求今晚就有人去。地址我发你，你今晚能到吗？”
周野沉默了三秒。
“多少钱？”
“这一单，两千一天。最少待三天。”
三天，六千块。够父亲半个月的药费。
“把地址发我。”周野说。
“好嘞！对了哥，你带自己的睡袋和手电筒，带点吃的喝的。房子里的东西尽量别用。”
“为什么？”
阿诚的声音压低了一点：“那座宅子的前房主，三个月前在里面烧炭自杀了。”
挂了电话，周野在走廊里站了一会儿。
地址发过来了。他点开地图，查了一下位置——城西的一个老小区，离医院四十分钟车程。
他走回病房。父亲还在睡。
周野拿起床头柜上的橘子，剥开，把橘子瓣放在父亲手边。然后把凉掉的水倒了，换了一杯温水。
“爸。”他低声说。
父亲没有醒。
“我找到工作了。晚上不回来了，你按时吃药。”
他说完，在病房门口站了几秒，然后关上门。
出门前，他从出租屋里带了三样东西：睡袋、手电筒、一个用了好几年的笔记本。
笔记本的封面上，用马克笔写着一行字：城南尚品苑项目监理日志。
那是他被辞退前负责的最后一个项目。他拒绝在验收报告上签字，因为地基的混凝土标号不对。三天后，他被公司以“严重违反规章制度”为由辞退。一周后，他的名字进了行业黑名单。
他没有申诉。不是软弱，是他知道争也没用。开发商、施工方、验收单位，所有人都签了字。只有他没签。
他翻开笔记本，把监理日志的部分撕掉。空白页上，他写下新的标题：
城西翠苑小区，7栋301。
第一夜。
周野到的时候，阿诚已经等在楼下了。
阿诚比他想象中年轻，二十出头，穿着花衬衫，嘴里叼着根棒棒糖。看到周野，他热情地迎上来：“周哥！比照片上看着精神！”
“什么照片？”
阿诚愣了一下，然后嘿嘿笑：“没事没事，我瞎说的。走，带你上去看看。”