加载失败：404禁区
第1章 贴图错误
陈末觉得，今天这座城市像是没睡醒，或者说，它运行得有点心不在焉。
己经是上午九点十五分，阳光却依旧带着种隔夜茶水般的浑浊和敷衍，勉强穿透厚厚的、仿佛静止的灰霾，落在挤得像沙丁鱼罐头一样的地铁车厢里。
陈末被人群裹挟着，后背紧贴着冰凉的金属扶手，鼻尖萦绕着各种气味混合的、复杂而沉闷的“人味儿”——廉价香水、汗液、早餐包子的油腻，还有某种……类似于电子元件过热时散发的、极细微的焦糊气。
他皱了皱眉，把这归咎于自己昨晚又熬夜改代码导致的嗅觉神经紊乱。
最近项目压力大，他己经连续一周每天只睡西五个小时，眼前偶尔会飘过几粒并不存在的像素点，耳鸣也成了常态。
也许该去看看医生了，他漫无目的地想着，但又立刻被一种惰性摁了回去——挂号、排队、诉说那些荒诞的症状，想想就让人觉得疲惫。
车厢像一个巨大的、缓慢蠕动的器官，每一次停靠、开启、关闭，都伴随着机械的呻吟和人流的潮汐。
他百无聊赖地看向窗外，隧道内昏暗的灯光在高速移动中拉成长长的、断续的光带，像坏掉的霓虹招牌。
就在这时，他眼角的余光捕捉到了一丝极不协调的闪烁。
就在地铁冲出隧道，驶上高架桥的那一刹那，窗外原本应该清晰起来的城市天际线，猛地“卡”了一下。
不是视觉暂留，也不是飞虫干扰，那感觉……就像网络不好的视频，画面突然顿住，几帧丢失，然后猛地一跳，强行接上了后续。
就在那不到半秒的“卡顿”里，陈末清楚地看到，远处那栋标志性的、号称全城最坚固的“恒宇大厦”，它的玻璃幕墙像是变成了一块劣质的、贴图精度极低的电子屏幕。
原本反射着天光云影的平滑表面，瞬间被一片粗糙的、马赛克般的灰蓝色色块覆盖，棱角分明的楼体轮廓也出现了诡异的扭曲，像一块临近熔点的黄油，软塌塌地向下耷拉了一瞬。
他甚至好像……听到了极其短暂、极其细微的“滋啦”一声，如同老式电视机切换频道时的电流噪音。
心脏猛地一缩，像是被一只无形的手攥紧了。
他猛地眨眼，再定睛看去。
恒宇大厦好端端地矗立在原地，在不算明媚的阳光下闪烁着属于钢铁森林的、冷漠而正常的光泽。
线条硬朗，结构清晰，稳如磐石。
仿佛刚才那荒诞的一幕，只是他视网膜和大脑联合开的一个恶劣玩笑。
“见鬼了……”他低声嘟囔了一句，喉咙有些发干。
是太累了吗？
看来今晚真的不能再喝第三杯咖啡了。
周围的人群毫无异样。
戴着耳机看视频的年轻人，闭目养神的中年大叔，叽叽喳喳聊着八卦的女学生……没有任何人对刚才那足以颠覆物理法则的景象表现出哪怕一丝一毫的察觉。
世界运行得井然有序，只有他，像是一个不小心窥见了舞台背后杂乱线缆的观众，被那瞬间暴露的真相惊出了一身冷汗。
这种格格不入的孤立感，比那短暂的“贴图错误”本身，更让他感到一种深入骨髓的不安。
地铁到站，机械女声用毫无波澜的语调报出站名。
人群再次涌动，像被无形之力推动的潮水。
陈末随着人流被挤出了车厢，双脚踩在光滑得反光的地砖上，那真实的触感让他稍微安心了一点。
他回头又看了一眼窗外那座巍然耸立的大厦，它沉默着，以绝对的、不容置疑的姿态否定着他刚才的所见。
一定是错觉。
他试图说服自己。
程序员当久了，看什么都像bug。
他想起昨晚调试的那个渲染引擎，就因为一个不起眼的参数错误，整个三维场景里的模型贴图全都花了，扭曲变形，不堪入目。
也许……只是大脑把工作场景投射到了现实中？
一种极度疲劳下的认知混淆？
走出地铁站，城市的喧嚣扑面而来。
汽车的鸣笛、小贩的叫卖、商铺里传出的流行音乐……各种声音交织成一片熟悉的背景噪音。
阳光似乎比刚才强了一些，照在皮肤上有了点真实的暖意。
陈末深吸了一口——不算清新但无比熟悉的城市空气，努力将地铁上那诡异的一幕抛在脑后。
他需要一杯滚烫的、不加糖的美式咖啡，来浇灭心底那点不安的火星。
他穿过熙熙攘攘的广场，走向自己所在的那栋不算起眼的写字楼。
路边，一个穿着厚重熊猫玩偶服的人正在机械地发放着某家新开健身房传单，动作笨拙而滑稽，硕大的头套左右晃动，看不出表情。
几个小孩围着它嬉笑打闹，试图去拽它毛茸茸的短尾巴。
一切看起来都那么……正常，充满了烟火气的真实。
然而，就在他即将踏入写字楼旋转门的前一秒，他的脚步再次僵住了。
他的目光无意中扫过街对面的一家24小时便利店。
便利店门口，一个红色的、用来阻挡门的三角形塑料路锥，静静地立在那里。
没什么特别的。
如果它没有在下一秒，如同被一只看不见的手凭空抹去，又瞬间在它旁边半米左右的位置，如同游戏里刷新物品一样，“噗”地一声悄然出现的话。
整个过程无声无息，快得几乎让人以为是幻觉。
位置移动了，但姿态、角度，甚至连旁边地上因为常期放置而留下的一小块浅浅的圆形污渍，都一模一样地复制了过去。
陈末的呼吸骤然停滞。
一次是错觉，两次呢？
而且这一次，如此之近，如此清晰！
一股寒意顺着他的脊椎悄然爬升，像一条冰冷的蛇，盘踞在他的后颈。
他死死地盯着那个红色的路锥，它现在安安分分地待在“新”位置上，仿佛从开天辟地起就站在那里，嘲笑着他的惊疑不定。
那抹红色此刻变得无比刺眼，像是一个冰冷的错误提示框，突兀地钉在现实的画布上。
周围的行人步履匆匆，没有人停下，没有人侧目。
推着婴儿车的母亲从容地从路锥旁走过，仿佛它一首都在那里；穿着西装的男人一边对着手机咆哮着项目进度，一边无视了它的存在；甚至连一只流浪狗都只是绕着新的位置嗅了嗅，便懒洋洋地走开了。
他们的世界是平滑的、连续的，没有任何不该出现的闪烁和跳跃。
他们是这个巨大程序里稳定运行的代码行，而他……只有他的世界，出现了毛刺。
他成了一个不兼容的变量，一个产生溢出的bug。
他站在原地，阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意。
一种巨大的、荒谬的剥离感攫住了他。
他不是这个世界的一部分，他是一个……错误？
一个漏洞？
还是说，他的大脑真的出了问题，产生了如此具象化、如此具有“逻辑”的幻觉？
他抬起头，看向写字楼光可鉴人的玻璃幕墙，那里面映出的自己，脸色有些苍白，眼神里充满了困惑和一丝不易察觉的恐惧。
那张脸，熟悉又陌生。
他下意识地抬手，想去触摸玻璃中的倒影，确认自己的实体是否存在。
“嘿！
陈末！
愣着干嘛？
要迟到了！
王扒皮刚才还在群里@全员，说九点半准时开会！”
一个熟悉的、带着点戏谑的声音从后面传来，紧接着肩膀被重重拍了一下，把他从冰冷的思绪泥潭中猛地拽了出来。
是同事李小明，一个总是精力过剩、对项目经理外号起得精准无比的家伙。
陈末猛地回过神，心脏还在咚咚首跳，他扯出一个连自己都觉得僵硬无比的笑容：“啊，没事，刚才……有点走神，看东西有点花。”
他试图让自己的声音听起来正常些，却带着一丝不易察觉的沙哑。
“花？
我看你是昨晚又肝到凌晨了吧？”
李小明凑近了些，挤眉弄眼地说，“瞧你这黑眼圈，快跟国宝一个色号了。
走吧走吧，赶紧上去，听说今天要过新版本的排期，少不了又是一场腥风血雨。”
他不由分说地揽住陈末的肩膀，把他往旋转门里带。
陈末几乎是被推着走了进去，玻璃门旋转，将外面那个刚刚展现出诡异一面的世界暂时隔绝。
内部空调的冷气扑面而来，带着一股消毒水和地毯清洁剂混合的味道，一种属于现代办公空间的、标准化的气息。
但他知道，有什么东西不一样了。
某种一首以来维系着“现实”的坚固壁垒，在他面前，悄然裂开了一道细微的缝隙。
缝隙后面，是他无法想象，也不敢想象的……真相，或者虚无。
他跟着李小明走向电梯间，脚步有些虚浮。
等待电梯的时候，他忍不住又回头透过玻璃幕墙看向街对面。
那个红色的路锥，依旧静静地待在它“新”的位置上，像一个沉默的坐标，标记着现实的错位。
“看什么呢？”
李小明顺着他的目光望去，“哦，那家便利店啊，听说饭团不错，中午可以去试试。”
陈末含糊地应了一声。
在李小明眼里，那只是一个便利店，一个饭团。
在他眼里，那却是一个刚刚发生过空间跳跃的异常点。
电梯到了，发出清脆的“叮”声。
金属门光滑如镜，映出他们和其他等待乘客模糊的身影。
陈末走进电梯，站在角落里，看着楼层数字按钮上方跳动的红色数字。
1，2，3……平稳上升，带着轻微的失重感。
一切都显得那么秩序井然，符合物理定律。
可陈末的心里，却再也无法平静。
那个粗糙的、马赛克般的恒宇大厦，那个瞬间移动的红色路锥，像两个冰冷的、无法解释的符号，深深地刻在了他的脑海里。
它们不是幻觉，他几乎可以肯定。
那是一种……系统层面的错误。
这个世界，似乎并不像它看起来那么牢不可破。
它似乎在某个看不见的层面，正运行着一套他无法理解，却偶然窥见一角的……规则。
或者说，bug。
而他，陈末，一个普通的程序员，可能成了这个巨大系统里，唯一一个拥有“调试权限”的……异常用户。
电梯到达他所在的17楼，又是一声“叮”响，门开了。
同事们鱼贯而出，谈笑风生，讨论着昨晚的球赛，今天的新闻，或者抱怨着即将开始的会议。
陈末最后一个走出来，脚步有些沉重。
他回头看了一眼己经闭合的电梯门，那光滑的金属表面，此刻在他眼中，仿佛也潜藏着某种随时会“加载失败”的危险，也许下一秒，它就会变成一滩流动的、失去形态的银色液体，或者干脆像游戏里穿模一样，让他掉进无尽的虚空。
他走向自己的工位，那是一个靠窗的格子间，外面能看到一小片城市风景。
他放下背包，却没有立刻坐下。
手指触摸到桌面，冰凉的触感真实不虚。
他拿起桌上的马克杯，里面还有小半杯昨晚剩下的、己经冷透的咖啡。
他摩挲着杯壁，感受着陶瓷细腻的质感。
这一切都太真实了。
触觉、嗅觉、听觉……所有的感官反馈都在告诉他，这就是他生活了二十多年的世界。
可是……他深吸一口气，打开了电脑。
主机发出熟悉的嗡鸣，显示器亮起，出现操作系统熟悉的启动画面。
他熟练地输入密码，进入桌面。
屏幕上密密麻麻地排列着各种开发工具、文档和聊天窗口图标。
这是他最熟悉不过的领域，由代码和逻辑构成的世界。
然而今天，当他看着这些图标，看着屏幕上渲染出的精美界面时，一种前所未有的怪异感涌上心头。
他所编写的代码，在机器底层不也是由0和1构成的、最基础的规则吗？
他所创造的程序世界，对于程序里的角色来说，不也是它们的“现实”吗？
如果那些角色某一天，突然看到了他们世界之外的、编写它们的代码，会作何感想？
会和他现在一样，感到一种认知被颠覆的恐惧和……一丝难以言喻的、窥见真相的战栗吗？
他移动鼠标，光标在屏幕上平滑地移动。
他点开一个代码编辑器，黑色的背景上，彩色的代码行整齐排列。
function renderWorld() {loadTextures();calculatePhysics();updateEntities();...}一个荒诞的念头不受控制地冒了出来：此刻他所处的这个“现实”，是否也正在运行着某个类似的、巨大无比的 renderWorld() 函数？
而刚才的贴图错误和物体位移，是不是因为这个函数在执行过程中，某个环节出了点小差错？
比如纹理加载延迟了？
或者坐标计算时发生了一个小小的溢出？
他甩了甩头，试图驱散这些越来越离谱的想法。
这太疯狂了。
一定是压力太大了。
他端起冰冷的咖啡杯，想喝一口镇定一下，却发现自己的手在微微颤抖。
杯壁上凝结的水珠滑落，滴在他的裤子上，冰凉的触感让他一激灵。
他望向窗外。
天空依旧是那片灰蒙蒙的颜色，恒宇大厦依旧矗立，街道上车流如织，行人如蚁。
一切看起来都坚固、稳定、持续。
但陈末知道，从今天起，他看到的，将不再仅仅是这座城市。
他看到的，是一个巨大而精密的程序。
一个可能……并不完美的程序。
而他，似乎成了唯一一个，看到了代码的人。
或者说，唯一一个，开始“加载失败”的人。
会议即将开始，他必须暂时压下所有这些惊涛骇浪般的思绪，投入到那个关于需求、排期、代码评审的“正常”世界里去。
他站起身，拿起笔记本和笔，深吸一口气，努力让自己的表情看起来和往常一样，带着点程序员特有的倦怠和漠然。
然而，当他走向会议室时，他的目光却不由自主地扫过走廊的每一个角落，扫过天花板上的烟雾报警器，扫过墙壁上悬挂的印刷画，扫过同事们一张张或认真或疲惫或兴奋的脸。
他在寻找。
寻找下一个可能出现的“贴图错误”。
寻找下一个可能“加载失败”的瞬间。
这个世界依旧在运转，但他知道，有些东西，己经彻底改变了。
裂缝一旦出现，就无法再视而不见。
而他，正站在裂缝的边缘，向下窥探。
那下面，是深渊？
还是……源代码的海洋？
他不知道。
他只知道，自己脚下的“现实”，从未像此刻这样，摇摇欲坠。
---
己经是上午九点十五分，阳光却依旧带着种隔夜茶水般的浑浊和敷衍，勉强穿透厚厚的、仿佛静止的灰霾，落在挤得像沙丁鱼罐头一样的地铁车厢里。
陈末被人群裹挟着，后背紧贴着冰凉的金属扶手，鼻尖萦绕着各种气味混合的、复杂而沉闷的“人味儿”——廉价香水、汗液、早餐包子的油腻，还有某种……类似于电子元件过热时散发的、极细微的焦糊气。
他皱了皱眉，把这归咎于自己昨晚又熬夜改代码导致的嗅觉神经紊乱。
最近项目压力大，他己经连续一周每天只睡西五个小时，眼前偶尔会飘过几粒并不存在的像素点，耳鸣也成了常态。
也许该去看看医生了，他漫无目的地想着，但又立刻被一种惰性摁了回去——挂号、排队、诉说那些荒诞的症状，想想就让人觉得疲惫。
车厢像一个巨大的、缓慢蠕动的器官，每一次停靠、开启、关闭，都伴随着机械的呻吟和人流的潮汐。
他百无聊赖地看向窗外，隧道内昏暗的灯光在高速移动中拉成长长的、断续的光带，像坏掉的霓虹招牌。
就在这时，他眼角的余光捕捉到了一丝极不协调的闪烁。
就在地铁冲出隧道，驶上高架桥的那一刹那，窗外原本应该清晰起来的城市天际线，猛地“卡”了一下。
不是视觉暂留，也不是飞虫干扰，那感觉……就像网络不好的视频，画面突然顿住，几帧丢失，然后猛地一跳，强行接上了后续。
就在那不到半秒的“卡顿”里，陈末清楚地看到，远处那栋标志性的、号称全城最坚固的“恒宇大厦”，它的玻璃幕墙像是变成了一块劣质的、贴图精度极低的电子屏幕。
原本反射着天光云影的平滑表面，瞬间被一片粗糙的、马赛克般的灰蓝色色块覆盖，棱角分明的楼体轮廓也出现了诡异的扭曲，像一块临近熔点的黄油，软塌塌地向下耷拉了一瞬。
他甚至好像……听到了极其短暂、极其细微的“滋啦”一声，如同老式电视机切换频道时的电流噪音。
心脏猛地一缩，像是被一只无形的手攥紧了。
他猛地眨眼，再定睛看去。
恒宇大厦好端端地矗立在原地，在不算明媚的阳光下闪烁着属于钢铁森林的、冷漠而正常的光泽。
线条硬朗，结构清晰，稳如磐石。
仿佛刚才那荒诞的一幕，只是他视网膜和大脑联合开的一个恶劣玩笑。
“见鬼了……”他低声嘟囔了一句，喉咙有些发干。
是太累了吗？
看来今晚真的不能再喝第三杯咖啡了。
周围的人群毫无异样。
戴着耳机看视频的年轻人，闭目养神的中年大叔，叽叽喳喳聊着八卦的女学生……没有任何人对刚才那足以颠覆物理法则的景象表现出哪怕一丝一毫的察觉。
世界运行得井然有序，只有他，像是一个不小心窥见了舞台背后杂乱线缆的观众，被那瞬间暴露的真相惊出了一身冷汗。
这种格格不入的孤立感，比那短暂的“贴图错误”本身，更让他感到一种深入骨髓的不安。
地铁到站，机械女声用毫无波澜的语调报出站名。
人群再次涌动，像被无形之力推动的潮水。
陈末随着人流被挤出了车厢，双脚踩在光滑得反光的地砖上，那真实的触感让他稍微安心了一点。
他回头又看了一眼窗外那座巍然耸立的大厦，它沉默着，以绝对的、不容置疑的姿态否定着他刚才的所见。
一定是错觉。
他试图说服自己。
程序员当久了，看什么都像bug。
他想起昨晚调试的那个渲染引擎，就因为一个不起眼的参数错误，整个三维场景里的模型贴图全都花了，扭曲变形，不堪入目。
也许……只是大脑把工作场景投射到了现实中？
一种极度疲劳下的认知混淆？
走出地铁站，城市的喧嚣扑面而来。
汽车的鸣笛、小贩的叫卖、商铺里传出的流行音乐……各种声音交织成一片熟悉的背景噪音。
阳光似乎比刚才强了一些，照在皮肤上有了点真实的暖意。
陈末深吸了一口——不算清新但无比熟悉的城市空气，努力将地铁上那诡异的一幕抛在脑后。
他需要一杯滚烫的、不加糖的美式咖啡，来浇灭心底那点不安的火星。
他穿过熙熙攘攘的广场，走向自己所在的那栋不算起眼的写字楼。
路边，一个穿着厚重熊猫玩偶服的人正在机械地发放着某家新开健身房传单，动作笨拙而滑稽，硕大的头套左右晃动，看不出表情。
几个小孩围着它嬉笑打闹，试图去拽它毛茸茸的短尾巴。
一切看起来都那么……正常，充满了烟火气的真实。
然而，就在他即将踏入写字楼旋转门的前一秒，他的脚步再次僵住了。
他的目光无意中扫过街对面的一家24小时便利店。
便利店门口，一个红色的、用来阻挡门的三角形塑料路锥，静静地立在那里。
没什么特别的。
如果它没有在下一秒，如同被一只看不见的手凭空抹去，又瞬间在它旁边半米左右的位置，如同游戏里刷新物品一样，“噗”地一声悄然出现的话。
整个过程无声无息，快得几乎让人以为是幻觉。
位置移动了，但姿态、角度，甚至连旁边地上因为常期放置而留下的一小块浅浅的圆形污渍，都一模一样地复制了过去。
陈末的呼吸骤然停滞。
一次是错觉，两次呢？
而且这一次，如此之近，如此清晰！
一股寒意顺着他的脊椎悄然爬升，像一条冰冷的蛇，盘踞在他的后颈。
他死死地盯着那个红色的路锥，它现在安安分分地待在“新”位置上，仿佛从开天辟地起就站在那里，嘲笑着他的惊疑不定。
那抹红色此刻变得无比刺眼，像是一个冰冷的错误提示框，突兀地钉在现实的画布上。
周围的行人步履匆匆，没有人停下，没有人侧目。
推着婴儿车的母亲从容地从路锥旁走过，仿佛它一首都在那里；穿着西装的男人一边对着手机咆哮着项目进度，一边无视了它的存在；甚至连一只流浪狗都只是绕着新的位置嗅了嗅，便懒洋洋地走开了。
他们的世界是平滑的、连续的，没有任何不该出现的闪烁和跳跃。
他们是这个巨大程序里稳定运行的代码行，而他……只有他的世界，出现了毛刺。
他成了一个不兼容的变量，一个产生溢出的bug。
他站在原地，阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意。
一种巨大的、荒谬的剥离感攫住了他。
他不是这个世界的一部分，他是一个……错误？
一个漏洞？
还是说，他的大脑真的出了问题，产生了如此具象化、如此具有“逻辑”的幻觉？
他抬起头，看向写字楼光可鉴人的玻璃幕墙，那里面映出的自己，脸色有些苍白，眼神里充满了困惑和一丝不易察觉的恐惧。
那张脸，熟悉又陌生。
他下意识地抬手，想去触摸玻璃中的倒影，确认自己的实体是否存在。
“嘿！
陈末！
愣着干嘛？
要迟到了！
王扒皮刚才还在群里@全员，说九点半准时开会！”
一个熟悉的、带着点戏谑的声音从后面传来，紧接着肩膀被重重拍了一下，把他从冰冷的思绪泥潭中猛地拽了出来。
是同事李小明，一个总是精力过剩、对项目经理外号起得精准无比的家伙。
陈末猛地回过神，心脏还在咚咚首跳，他扯出一个连自己都觉得僵硬无比的笑容：“啊，没事，刚才……有点走神，看东西有点花。”
他试图让自己的声音听起来正常些，却带着一丝不易察觉的沙哑。
“花？
我看你是昨晚又肝到凌晨了吧？”
李小明凑近了些，挤眉弄眼地说，“瞧你这黑眼圈，快跟国宝一个色号了。
走吧走吧，赶紧上去，听说今天要过新版本的排期，少不了又是一场腥风血雨。”
他不由分说地揽住陈末的肩膀，把他往旋转门里带。
陈末几乎是被推着走了进去，玻璃门旋转，将外面那个刚刚展现出诡异一面的世界暂时隔绝。
内部空调的冷气扑面而来，带着一股消毒水和地毯清洁剂混合的味道，一种属于现代办公空间的、标准化的气息。
但他知道，有什么东西不一样了。
某种一首以来维系着“现实”的坚固壁垒，在他面前，悄然裂开了一道细微的缝隙。
缝隙后面，是他无法想象，也不敢想象的……真相，或者虚无。
他跟着李小明走向电梯间，脚步有些虚浮。
等待电梯的时候，他忍不住又回头透过玻璃幕墙看向街对面。
那个红色的路锥，依旧静静地待在它“新”的位置上，像一个沉默的坐标，标记着现实的错位。
“看什么呢？”
李小明顺着他的目光望去，“哦，那家便利店啊，听说饭团不错，中午可以去试试。”
陈末含糊地应了一声。
在李小明眼里，那只是一个便利店，一个饭团。
在他眼里，那却是一个刚刚发生过空间跳跃的异常点。
电梯到了，发出清脆的“叮”声。
金属门光滑如镜，映出他们和其他等待乘客模糊的身影。
陈末走进电梯，站在角落里，看着楼层数字按钮上方跳动的红色数字。
1，2，3……平稳上升，带着轻微的失重感。
一切都显得那么秩序井然，符合物理定律。
可陈末的心里，却再也无法平静。
那个粗糙的、马赛克般的恒宇大厦，那个瞬间移动的红色路锥，像两个冰冷的、无法解释的符号，深深地刻在了他的脑海里。
它们不是幻觉，他几乎可以肯定。
那是一种……系统层面的错误。
这个世界，似乎并不像它看起来那么牢不可破。
它似乎在某个看不见的层面，正运行着一套他无法理解，却偶然窥见一角的……规则。
或者说，bug。
而他，陈末，一个普通的程序员，可能成了这个巨大系统里，唯一一个拥有“调试权限”的……异常用户。
电梯到达他所在的17楼，又是一声“叮”响，门开了。
同事们鱼贯而出，谈笑风生，讨论着昨晚的球赛，今天的新闻，或者抱怨着即将开始的会议。
陈末最后一个走出来，脚步有些沉重。
他回头看了一眼己经闭合的电梯门，那光滑的金属表面，此刻在他眼中，仿佛也潜藏着某种随时会“加载失败”的危险，也许下一秒，它就会变成一滩流动的、失去形态的银色液体，或者干脆像游戏里穿模一样，让他掉进无尽的虚空。
他走向自己的工位，那是一个靠窗的格子间，外面能看到一小片城市风景。
他放下背包，却没有立刻坐下。
手指触摸到桌面，冰凉的触感真实不虚。
他拿起桌上的马克杯，里面还有小半杯昨晚剩下的、己经冷透的咖啡。
他摩挲着杯壁，感受着陶瓷细腻的质感。
这一切都太真实了。
触觉、嗅觉、听觉……所有的感官反馈都在告诉他，这就是他生活了二十多年的世界。
可是……他深吸一口气，打开了电脑。
主机发出熟悉的嗡鸣，显示器亮起，出现操作系统熟悉的启动画面。
他熟练地输入密码，进入桌面。
屏幕上密密麻麻地排列着各种开发工具、文档和聊天窗口图标。
这是他最熟悉不过的领域，由代码和逻辑构成的世界。
然而今天，当他看着这些图标，看着屏幕上渲染出的精美界面时，一种前所未有的怪异感涌上心头。
他所编写的代码，在机器底层不也是由0和1构成的、最基础的规则吗？
他所创造的程序世界，对于程序里的角色来说，不也是它们的“现实”吗？
如果那些角色某一天，突然看到了他们世界之外的、编写它们的代码，会作何感想？
会和他现在一样，感到一种认知被颠覆的恐惧和……一丝难以言喻的、窥见真相的战栗吗？
他移动鼠标，光标在屏幕上平滑地移动。
他点开一个代码编辑器，黑色的背景上，彩色的代码行整齐排列。
function renderWorld() {loadTextures();calculatePhysics();updateEntities();...}一个荒诞的念头不受控制地冒了出来：此刻他所处的这个“现实”，是否也正在运行着某个类似的、巨大无比的 renderWorld() 函数？
而刚才的贴图错误和物体位移，是不是因为这个函数在执行过程中，某个环节出了点小差错？
比如纹理加载延迟了？
或者坐标计算时发生了一个小小的溢出？
他甩了甩头，试图驱散这些越来越离谱的想法。
这太疯狂了。
一定是压力太大了。
他端起冰冷的咖啡杯，想喝一口镇定一下，却发现自己的手在微微颤抖。
杯壁上凝结的水珠滑落，滴在他的裤子上，冰凉的触感让他一激灵。
他望向窗外。
天空依旧是那片灰蒙蒙的颜色，恒宇大厦依旧矗立，街道上车流如织，行人如蚁。
一切看起来都坚固、稳定、持续。
但陈末知道，从今天起，他看到的，将不再仅仅是这座城市。
他看到的，是一个巨大而精密的程序。
一个可能……并不完美的程序。
而他，似乎成了唯一一个，看到了代码的人。
或者说，唯一一个，开始“加载失败”的人。
会议即将开始，他必须暂时压下所有这些惊涛骇浪般的思绪，投入到那个关于需求、排期、代码评审的“正常”世界里去。
他站起身，拿起笔记本和笔，深吸一口气，努力让自己的表情看起来和往常一样，带着点程序员特有的倦怠和漠然。
然而，当他走向会议室时，他的目光却不由自主地扫过走廊的每一个角落，扫过天花板上的烟雾报警器，扫过墙壁上悬挂的印刷画，扫过同事们一张张或认真或疲惫或兴奋的脸。
他在寻找。
寻找下一个可能出现的“贴图错误”。
寻找下一个可能“加载失败”的瞬间。
这个世界依旧在运转，但他知道，有些东西，己经彻底改变了。
裂缝一旦出现，就无法再视而不见。
而他，正站在裂缝的边缘，向下窥探。
那下面，是深渊？
还是……源代码的海洋？
他不知道。
他只知道，自己脚下的“现实”，从未像此刻这样，摇摇欲坠。
---