我养大的儿子不认我

金牌作家“浅草姬”的优质好文，《我养大的儿子不认我》火爆上线啦，小说主人公守拙怀安，人物性格特点鲜明，剧情走向顺应人心，作品介绍：那年春天，我在院子里等儿子回来。脚步声停在面前，却不是怀安。是个小叫花子，瘦得皮包骨，衣服破得像渔网。我给他盛了碗饭，他把仅有的一块肉夹到我碗里。怀安走了，去省城认他当军阀的爹，跟人说“我娘已经死了”。我给这个捡来的孩子取名叫守拙。后来我才知道，他听见怀安要走，偷偷跟了一路。回来站在我面前，就再也没离开过。1民国五年春天，我坐在院子里编竹篮。太阳晒在身上暖洋洋的，我能摸出来这是下午。怀安说去镇上买...

那年春天，我在院子里等儿子回来。
脚步声停在面前，却不是怀安。是个小叫花子，瘦得皮包骨，衣服破得像渔网。我给他盛了碗饭，他把仅有的一块肉夹到我碗里。
怀安走了，去省城认他当军阀的爹，跟人说“我娘已经死了”。
我给这个捡来的孩子取名叫守拙。
后来我才知道，他听见怀安要走，偷偷跟了一路。回来站在我面前，就再也没离开过。
1
民国五年春天，我坐在院子里编竹篮。
太阳晒在身上暖洋洋的，我能摸出来这是下午。怀安说去镇上买东西，走了两个时辰了，应该快回来了。
巷口有脚步声。不是怀安。怀安走路快，步子轻。这个脚步声太沉，拖拖拉拉的，像个老人。不对，是个孩子，饿了很多天的那种。
那孩子停在我面前，没说话。我闻到他身上一股馊味。
“谁？”
没人应。我伸手去摸，碰到一件衣服，破得像渔网，手指头直接从窟窿里穿过去了。往上摸，颧骨高得吓人，头发打结，一团一团的。是个男孩，七八岁的样子。
我心里突然慌了一下。不是害怕，是那种说不清的感觉。眼前闪过一个画面，模模糊糊的，一个孩子跪在地上哭。又闪了一下，怀安跪在一个穿军装的男人面前，说“我娘已经死了”。
我手抖了一下。从小就这样，要出事之前我总能感觉到点什么。镇上人说我是眼睛瞎了，心里反而亮了。
我想起上个月的事。怀安放学回来，我在门口等他，他远远看见我就绕到巷子那头走。邻居家孩子喊“陆怀安你娘在那边”，他头都没回，说了句“那不是俺娘”。
还有去年过年，他在屋里吃饺子，我说怀安给娘端一碗，他把碗放在桌上推过来，碗里的饺子少了三个。他说“瞎子吃什么都一样”。
我手还放在那孩子脸上，他哆嗦了一下，没躲开。
我又想起怀安三岁那年，邻居小孩说“你娘是瞎子”，他没生气，还跟着学“瞎子瞎子”，笑着跑的。我当时心都凉了。
那孩子在我面前蹲下来，手伸出来，碰到我的膝盖，又缩回去了。我伸手摸到他手腕，瘦得皮包骨。这孩子我知道，镇外破庙里那个小乞丐，前几个月来过几次，帮我把门口的柴火劈了，放下就走。
我脑子里又闪了一下，这回是这孩子，他站在一条黑巷子里，手上全是血。我心里一紧。但紧接着又闪了一下，怀安在那座大宅子里，有人拿鞭子抽他，他缩在墙角哭。
我闭上眼睛。
怀安已经走了。
我拍了拍那孩子的手，说：“进来吧。”
他没动。我拉了他一下，他跟着我往里走，脚在地上拖着。
我给他盛了碗饭，他端着碗，手在抖。
我没说话，坐回凳子上，接着编竹篮。
2
那孩子把碗里的红烧肉夹到我碗里。
我用筷子拨了一下，确实是肉，一块不小的。怀安从来都是把肉挑走，剩下的推给我，说“瞎子吃什么都没区别”。
我没动那块肉，问他：“你叫什么？”
“没名字。人家都叫我小叫花子。”
我听着他扒饭的声音，狼吞虎咽的，像是怕有人抢。我想起几个月前的事。怀安手里拿着桂花糕，咬了一口说不好吃，扔地上了。这个孩子蹲在墙角，捡起来用袖子擦了擦吃了。
我当时心软，把怀安不要的两个包子塞给他。他接了，没说话，跑了。
之后那孩子来过几次。我在院子里编竹篮，听见门口有动静，出去摸，柴火堆得整整齐齐。我追到巷口，他已经跑远了。有一次我摸到他放在门口的手，手上全是茧，硬得像石头。那是劈柴磨出来的。一个七八岁的孩子，靠给镇上人家劈柴挑水换口饭吃。
我心里酸了一下。
这孩子现在坐在我对面，吃完了饭，把碗轻轻放在桌上，没出声。怀安从来是把碗一推，咣当一声，碗底磕在桌上，有时候直接摔了。
我又想起怀安小时候的事。他六岁那年发高烧，我背着他走了十里路去找大夫，脚底板磨出血泡。大夫说再晚来半个时辰人就烧傻了。我守了他一夜，天亮的时候靠在床边睡着了。他醒来第一件事不是叫我，是推我，说“你压着我腿了”。
那孩子吃完了，站起