暗夜清理师
第1章 完美的瑕疵
会议室的灯管滋啦一声，像被掐住脖子的鸟，扑腾两下才稳住光。
投影幕布上，死者被定格成冷色调静物：二十西岁艺术学院研究生，仰面躺在宿舍单人床，双手交叠于胸口，唇角还凝着一点若有似无的笑。
镜头拉近，右手虎口的针孔被高清像素放大，像枚暗红色陨石坑。
“——门窗反锁，遗书与日记笔迹一致，死亡时间凌晨一点到三点。”
刑侦支队李副队用激光笔圈住遗书最后一行：“我太累了，别救我。”
“结论：自杀。”
他合上卷宗，动作干脆得像给棺材钉上最后一颗钉。
老陈应了一声，刚要拍板，角落里忽然传来“咔嗒”脆响。
所有人循声回头——林晞站在饮水机旁，手里的一次性纸杯被捏出折痕，滚烫的咖啡顺着指缝滴到地板。
她慌忙低头用袖口去擦，耳尖在灯下红得几乎透明。
“小档案员被吓着了？”
李副队笑了笑。
“人家姑娘第一天出现场，收敛点。”
老陈皱眉，转头看向门口，“小陆，迟到三分二十七秒。”
门被推开，走廊的冷风灌进来，卷着淡淡的雪松味。
陆止安把风衣搭在臂弯，另一只手拎着黑色铝箱，径首走到幕布前，抬手按下开关——室内灯全灭。
黑暗中，投影光打在他脸上，轮廓锋利得像刀刻。
“自杀？”
他声音不高，却带着金属般的冷意，“诸位同僚，谁能在反锁的房间里，把空气注入自己的静脉？”
激光笔的红点落在死者虎口，针孔周围0.5厘米处，一圈淡青色皮下出血清晰浮现。
“空气栓塞致死，需至少五十毫升空气瞬间入血。
死者是右撇子，针孔却在惯用手虎口，角度自外向内，深度1.2厘米——自己扎，做不到这么稳、准、狠。”
他抬手切换幻灯，画面跳转到三年前的旧案：同样的艺术学院，同样的“自杀”，同样的针孔。
“‘画家’，三年前在长江下游连作三案，专挑高抑郁倾向的年轻女性，用静脉空气制造完美自杀现场。
上周，我们在南岸废弃码头发现他的尸体——”陆止安顿了半秒，侧头穿过幽暗，目光精准落在林晞脸上，“法医鉴定高坠致死，死亡时间七天前。
可今天，他的签名又出现了。”
林晞的钢笔在记录纸上无声划出一道黑痕。
她当然知道“画家”是怎么死的。
七天前的雨夜，她亲手把三毫升琥珀酰胆碱推入对方颈动脉，看着他瞳孔扩成黑洞，再把他扛上七层烂尾楼。
坠落声像一袋湿水泥，在空荡的码头砸出闷响。
她甚至记得“画家”最后一句话——“原来，你也想被人看见。”
此刻，幕布上的针孔被放大成猩红的月亮，照得她耳膜嗡嗡作响。
她低头假装整理袖口，指甲狠狠掐住掌心旧疤，让疼痛拉自己回到“档案科小透明”的剧本里——温柔、怯场、存在感低，一紧张就打翻杯子。
五年来，她演得天衣无缝。
灯重新亮起，老陈咳嗽一声：“小陆，你是说——模仿者？”
“或者，”陆止安合上铝箱，金属锁扣咔哒作响，“‘画家’有共犯。”
他转身，目光像薄刃从众人脸上刮过，最后停在林晞的笔录本上：“林警员，你好像……写了错别字。”
众人齐刷刷低头，纸上一行字格外扎眼：“静脉空气栓塞 0.5me/kg 即可致死。”
ml被写成me，是警务人员不该犯的低级错误。
林晞攥紧笔帽，声音细若蚊呐：“对不起，陆顾问，我重新誊一份。”
陆止安没说话，伸手用指腹替她抹掉那粒多余的e。
指尖冰凉，像触到停尸房的铁。
“下次注意。”
他轻声说，抽手时却用只有两人能听见的音量补了一句，“你漏了剂量单位，却没漏掉‘画家’的签名。
林警员，记忆力不错。”
林晞抬眼，撞进他深褐色的瞳孔。
那里没有怀疑，没有笃定，只有一团被理性压到极暗的火——猎人对陷阱的期待。
她忽然弯了弯眼角，露出腼腆的笑，耳尖更红了。
会议桌下，左手悄无声息地把那页笔录撕成两半，揉成指甲盖大的纸球，塞进咖啡杯夹层。
纸球上，除了被改错的单位，还有隐形墨水点出的七个摩斯小洞——今晚的清理目标：“国王”的下一个信使。
老陈拍板：案件重查，陆止安牵头，林晞暂调专案组负责档案整合。
散会，人群涌出会议室，灯管再次滋啦一声，像终于咽气的鸟。
林晞落在最后，关灯的手停在半空。
黑暗中，她对着空荡荡的幕布轻声说：“晚安，画家。
下次，我让你的签名彻底消失。”
门阖上，走廊尽头，陆止安的影子被感应灯拉得极长，像等待猎物的警戒线。
他低头嗅了嗅方才替她改字的指尖，一丝极淡的消毒水味混着苦杏仁尾调。
“琥珀酰胆碱？”
男人低笑，声音沉得发冷，“游戏开始。”
投影幕布上，死者被定格成冷色调静物：二十西岁艺术学院研究生，仰面躺在宿舍单人床，双手交叠于胸口，唇角还凝着一点若有似无的笑。
镜头拉近，右手虎口的针孔被高清像素放大，像枚暗红色陨石坑。
“——门窗反锁，遗书与日记笔迹一致，死亡时间凌晨一点到三点。”
刑侦支队李副队用激光笔圈住遗书最后一行：“我太累了，别救我。”
“结论：自杀。”
他合上卷宗，动作干脆得像给棺材钉上最后一颗钉。
老陈应了一声，刚要拍板，角落里忽然传来“咔嗒”脆响。
所有人循声回头——林晞站在饮水机旁，手里的一次性纸杯被捏出折痕，滚烫的咖啡顺着指缝滴到地板。
她慌忙低头用袖口去擦，耳尖在灯下红得几乎透明。
“小档案员被吓着了？”
李副队笑了笑。
“人家姑娘第一天出现场，收敛点。”
老陈皱眉，转头看向门口，“小陆，迟到三分二十七秒。”
门被推开，走廊的冷风灌进来，卷着淡淡的雪松味。
陆止安把风衣搭在臂弯，另一只手拎着黑色铝箱，径首走到幕布前，抬手按下开关——室内灯全灭。
黑暗中，投影光打在他脸上，轮廓锋利得像刀刻。
“自杀？”
他声音不高，却带着金属般的冷意，“诸位同僚，谁能在反锁的房间里，把空气注入自己的静脉？”
激光笔的红点落在死者虎口，针孔周围0.5厘米处，一圈淡青色皮下出血清晰浮现。
“空气栓塞致死，需至少五十毫升空气瞬间入血。
死者是右撇子，针孔却在惯用手虎口，角度自外向内，深度1.2厘米——自己扎，做不到这么稳、准、狠。”
他抬手切换幻灯，画面跳转到三年前的旧案：同样的艺术学院，同样的“自杀”，同样的针孔。
“‘画家’，三年前在长江下游连作三案，专挑高抑郁倾向的年轻女性，用静脉空气制造完美自杀现场。
上周，我们在南岸废弃码头发现他的尸体——”陆止安顿了半秒，侧头穿过幽暗，目光精准落在林晞脸上，“法医鉴定高坠致死，死亡时间七天前。
可今天，他的签名又出现了。”
林晞的钢笔在记录纸上无声划出一道黑痕。
她当然知道“画家”是怎么死的。
七天前的雨夜，她亲手把三毫升琥珀酰胆碱推入对方颈动脉，看着他瞳孔扩成黑洞，再把他扛上七层烂尾楼。
坠落声像一袋湿水泥，在空荡的码头砸出闷响。
她甚至记得“画家”最后一句话——“原来，你也想被人看见。”
此刻，幕布上的针孔被放大成猩红的月亮，照得她耳膜嗡嗡作响。
她低头假装整理袖口，指甲狠狠掐住掌心旧疤，让疼痛拉自己回到“档案科小透明”的剧本里——温柔、怯场、存在感低，一紧张就打翻杯子。
五年来，她演得天衣无缝。
灯重新亮起，老陈咳嗽一声：“小陆，你是说——模仿者？”
“或者，”陆止安合上铝箱，金属锁扣咔哒作响，“‘画家’有共犯。”
他转身，目光像薄刃从众人脸上刮过，最后停在林晞的笔录本上：“林警员，你好像……写了错别字。”
众人齐刷刷低头，纸上一行字格外扎眼：“静脉空气栓塞 0.5me/kg 即可致死。”
ml被写成me，是警务人员不该犯的低级错误。
林晞攥紧笔帽，声音细若蚊呐：“对不起，陆顾问，我重新誊一份。”
陆止安没说话，伸手用指腹替她抹掉那粒多余的e。
指尖冰凉，像触到停尸房的铁。
“下次注意。”
他轻声说，抽手时却用只有两人能听见的音量补了一句，“你漏了剂量单位，却没漏掉‘画家’的签名。
林警员，记忆力不错。”
林晞抬眼，撞进他深褐色的瞳孔。
那里没有怀疑，没有笃定，只有一团被理性压到极暗的火——猎人对陷阱的期待。
她忽然弯了弯眼角，露出腼腆的笑，耳尖更红了。
会议桌下，左手悄无声息地把那页笔录撕成两半，揉成指甲盖大的纸球，塞进咖啡杯夹层。
纸球上，除了被改错的单位，还有隐形墨水点出的七个摩斯小洞——今晚的清理目标：“国王”的下一个信使。
老陈拍板：案件重查，陆止安牵头，林晞暂调专案组负责档案整合。
散会，人群涌出会议室，灯管再次滋啦一声，像终于咽气的鸟。
林晞落在最后，关灯的手停在半空。
黑暗中，她对着空荡荡的幕布轻声说：“晚安，画家。
下次，我让你的签名彻底消失。”
门阖上，走廊尽头，陆止安的影子被感应灯拉得极长，像等待猎物的警戒线。
他低头嗅了嗅方才替她改字的指尖，一丝极淡的消毒水味混着苦杏仁尾调。
“琥珀酰胆碱？”
男人低笑，声音沉得发冷，“游戏开始。”