隐忍20年不碰发妻，癌症终局揭开尘封的秘密
第1章
病房里的消毒水味刺鼻。
苏婉清靠在床头，脸色蜡黄，眼眶凹陷，和二十年前那个光彩照人的女人判若两人。
她盯着我，嘴唇哆嗦。
“陆铮，我问你。”
她的声音沙哑，像砂纸刮过玻璃。
“这二十年，你为什么不碰我？”
我坐在病床边的铁椅上，手里剥着苹果，刀刃贴着果皮，一圈一圈，没断。
“你是不是从来没爱过我？”
我没抬头。
“我嫁给你二十年，给你生了女儿，操持这个家，到头来你连碰都不愿意碰我一下。”
苹果皮落进垃圾桶，我把果肉切成小块，放在她床头柜上。
“吃点东西。”
“我不想吃！”
她一把扫开盘子，苹果块滚了一地。
“我现在是癌症晚期，我可能活不过三个月，你能不能给我一句实话？”
我弯腰，把苹果块一个个捡起来。
“是不是外面有人了？”她的声音尖了起来，“是不是你在外面养了女人，所以才——”
“没有。”
“那你为什么？”
我把苹果块扔进垃圾桶，掏出纸巾擦了擦手。
“你真想知道？”
“我想知道。”
她直直看着我，眼里有泪光。
“我都快死了，你就不能让我死个明白吗？”
我看了她三秒。
然后从随身带的公文包里，抽出一个牛皮纸信封。
“你自己看吧。”
她接过信封的时候手在抖。
拆开，抽出里面的纸。
是一份体检报告。
日期：2004年3月17日。
她的名字。
她的身份证号。
检测项目：HPV分型检测。
结果：HPV16型阳性。
她的脸，从蜡黄变成了惨白。
“这……”
“二十年前，”我开口，声音很平，“你去市第一人民医院做的妇科检查。当时你说是例行体检，让我别跟着去。”
她的手指开始发颤，纸张在她手里抖得哗哗响。
“报告寄到家里的时候你不在。我拆了。”
她抬头看我，眼里的泪光变成了恐慌。
“HPV16，高危型。”我一字一字说，“你跟我结婚三年，婚前你是处女，婚后只有我一个人。那这个病毒，是从哪来的？”
她嘴唇灰白，嘴巴张了又张，发不出声。
“除非，”我站起来，把铁椅推回原位，“这三年里，你不只有我一个人。”
“陆铮……”
“你不用解释。”
我把公文包拉链拉上。
“二十年了，该解释的时间窗口早就过了。”
“不是你想的那样——”
“那是哪样？”
她突然抓住我的袖子，用的力气大得不像一个癌症晚期病人。
“你听我说，那件事……我有苦衷……”
“苦衷？”
我低头看着她枯瘦的手。
“何衍松。”
三个字出口，她整个人像被抽走了脊骨，软倒在枕头上。
“你连名字都知道……”
“我什么都知道。”
病房里安静了整整十秒。
走廊外面有护士推车经过，轱辘声嘎吱嘎吱。
她捂住脸，肩膀剧烈颤抖。
我转身往门口走。
“陆铮！”
她在身后喊我。
“你既然什么都知道，为什么不离婚？为什么要跟我耗二十年？你是不是在惩罚我？”
我的手搭在门把手上。
“你想多了。”
“那你为什么不走？”
“因为陆晚舟。”
我拉开门。
“她得有个完整的家。”
门在身后关上。
走廊尽头，我女儿陆晚舟正从电梯里出来，手里拎着保温桶。
“爸，我给妈炖了汤——”
她看到我的脸色，顿了一下。
“妈怎么了？”
“没事。喝完汤早点回去，明天还要上班。”
“爸。”
她拦住我。
“你跟妈是不是吵架了？”
“没有。”
“那妈为什么在哭？我隔着门都听见了。”
“她身体不舒服。”
陆晚舟看了我一会儿。
“爸，这些年你和妈到底怎么了？你们从来不吵架，也从来不亲近，我小时候就觉得奇怪。”
“回去照顾你妈。”
我绕过她，走进电梯。
电梯门合上之前，我看见她站在走廊里，眉头紧皱。
她像她
苏婉清靠在床头，脸色蜡黄，眼眶凹陷，和二十年前那个光彩照人的女人判若两人。
她盯着我，嘴唇哆嗦。
“陆铮，我问你。”
她的声音沙哑，像砂纸刮过玻璃。
“这二十年，你为什么不碰我？”
我坐在病床边的铁椅上，手里剥着苹果，刀刃贴着果皮，一圈一圈，没断。
“你是不是从来没爱过我？”
我没抬头。
“我嫁给你二十年，给你生了女儿，操持这个家，到头来你连碰都不愿意碰我一下。”
苹果皮落进垃圾桶，我把果肉切成小块，放在她床头柜上。
“吃点东西。”
“我不想吃！”
她一把扫开盘子，苹果块滚了一地。
“我现在是癌症晚期，我可能活不过三个月，你能不能给我一句实话？”
我弯腰，把苹果块一个个捡起来。
“是不是外面有人了？”她的声音尖了起来，“是不是你在外面养了女人，所以才——”
“没有。”
“那你为什么？”
我把苹果块扔进垃圾桶，掏出纸巾擦了擦手。
“你真想知道？”
“我想知道。”
她直直看着我，眼里有泪光。
“我都快死了，你就不能让我死个明白吗？”
我看了她三秒。
然后从随身带的公文包里，抽出一个牛皮纸信封。
“你自己看吧。”
她接过信封的时候手在抖。
拆开，抽出里面的纸。
是一份体检报告。
日期：2004年3月17日。
她的名字。
她的身份证号。
检测项目：HPV分型检测。
结果：HPV16型阳性。
她的脸，从蜡黄变成了惨白。
“这……”
“二十年前，”我开口，声音很平，“你去市第一人民医院做的妇科检查。当时你说是例行体检，让我别跟着去。”
她的手指开始发颤，纸张在她手里抖得哗哗响。
“报告寄到家里的时候你不在。我拆了。”
她抬头看我，眼里的泪光变成了恐慌。
“HPV16，高危型。”我一字一字说，“你跟我结婚三年，婚前你是处女，婚后只有我一个人。那这个病毒，是从哪来的？”
她嘴唇灰白，嘴巴张了又张，发不出声。
“除非，”我站起来，把铁椅推回原位，“这三年里，你不只有我一个人。”
“陆铮……”
“你不用解释。”
我把公文包拉链拉上。
“二十年了，该解释的时间窗口早就过了。”
“不是你想的那样——”
“那是哪样？”
她突然抓住我的袖子，用的力气大得不像一个癌症晚期病人。
“你听我说，那件事……我有苦衷……”
“苦衷？”
我低头看着她枯瘦的手。
“何衍松。”
三个字出口，她整个人像被抽走了脊骨，软倒在枕头上。
“你连名字都知道……”
“我什么都知道。”
病房里安静了整整十秒。
走廊外面有护士推车经过，轱辘声嘎吱嘎吱。
她捂住脸，肩膀剧烈颤抖。
我转身往门口走。
“陆铮！”
她在身后喊我。
“你既然什么都知道，为什么不离婚？为什么要跟我耗二十年？你是不是在惩罚我？”
我的手搭在门把手上。
“你想多了。”
“那你为什么不走？”
“因为陆晚舟。”
我拉开门。
“她得有个完整的家。”
门在身后关上。
走廊尽头，我女儿陆晚舟正从电梯里出来，手里拎着保温桶。
“爸，我给妈炖了汤——”
她看到我的脸色，顿了一下。
“妈怎么了？”
“没事。喝完汤早点回去，明天还要上班。”
“爸。”
她拦住我。
“你跟妈是不是吵架了？”
“没有。”
“那妈为什么在哭？我隔着门都听见了。”
“她身体不舒服。”
陆晚舟看了我一会儿。
“爸，这些年你和妈到底怎么了？你们从来不吵架，也从来不亲近，我小时候就觉得奇怪。”
“回去照顾你妈。”
我绕过她，走进电梯。
电梯门合上之前，我看见她站在走廊里，眉头紧皱。
她像她