我每天都会删除一段记忆，直到发现

现代言情《我每天都会删除一段记忆，直到发现》，讲述主角我阿明的爱恨纠葛，作者“仲爱一生326”倾心编著中，本站纯净无广告，阅读体验极佳，剧情简介：[]记忆清除师的日常凌晨两点五十九分，浴室的白炽灯管闪了两下才彻底亮起来。我把最后一滴红色药水滴进右眼，刺痛从眼球底部蔓延到整张左脸，手指抓住洗手台边缘，指甲几乎要嵌进陶瓷里。脑海里有段画面像浸水的纸一样迅速融化，是那只猫，母亲送我的那只橘色的猫，它趴在我膝盖上睡觉的样子，尾巴尖儿轻轻晃着。然后什么都碎了。碎片、颜色、声音，全被某种力量强行搅拌，再顺着一条无形的管道抽走。三秒后只剩苍白的嗡嗡声回荡...

[]
记忆清除师的日常
凌晨两点五十九分，浴室的白炽灯管闪了两下才彻底亮起来。
我把最后一滴红色药水滴进右眼，刺痛从眼球底部蔓延到整张左脸，手指抓住洗手台边缘，指甲几乎要嵌进陶瓷里。脑海里有段画面像浸水的纸一样迅速融化，是那只猫，母亲送我的那只橘色的猫，它趴在我膝盖上睡觉的样子，尾巴尖儿轻轻晃着。
然后什么都碎了。
碎片、颜色、声音，全被某种力量强行搅拌，再顺着一条无形的管道抽走。三秒后只剩苍白的嗡嗡声回荡在脑中，像被格式化的硬盘，干净得让人心慌。
我睁开眼，镜子里那个男人面色苍白，额头的汗珠顺着眉骨滑下来，滴在洗脸池里。右眼充血，瞳孔还没完全恢复焦点，看起来像个濒临崩溃的疯子。
但很好，我还清醒。
工作台上的记录本翻到3月17日那页，我用钢笔在“删除内容”那栏写下：母亲送我第一只猫。备注栏填上：情感冗余。这四个字我用了很久，像某种自我催眠，告诉自己这些都不是必需品，删除它们只是为了活着。
手表的表盘显示三点零一分。今天的删除过程比昨天长了六秒，我默默记下这个数字，咬掉笔帽在记录本的边角写下：周期87天，清除时长延长，需关注。
窗外什么都没有，只有路灯把雨后的柏油路面照成一面脏兮兮的镜子。我把记录本合上，扣好锁扣，塞进抽屉最深处。那本子里的内容不能让人看到，至少不能是现在。
药水快用完了。
这是我躺到床上时突然想起来的事。今天阿明送来的那盒药水里只剩七瓶，七瓶就是七天。按照我现在的清除频率，七天之后会怎么样，我不敢想。停药过一次，就一次，那次我醒来时站在厨房里，手里握着刀，案板上有刻痕。我不敢回忆那些痕迹上写的是什么。
手机在这时候亮了。
屏幕跳出一条微信通知，消息预览是一段乱码，问我“#¥%……& 还在吗”。发送者的名字让我后背一紧——发送者显示的是“我”。
我打开手机，聊天列表里没有任何消息。
通知栏那行字不见了，我翻了设置里的通知记录，没有，什么都没有。但我的手指明显还停留在刚才看到那段消息的触感上，湿冷的屏幕，光刺得眼疼，那段被我删除的乱码里，有几个笔画拼出了一个字形。
那是一个“醒”字。
我打开微信，搜索“我”，找到自己的账号。聊天记录停在一周前，内容是我给自己发了一条备忘录截图，提醒明天记得交房租。一切正常得让人不舒服。
然后我看到了时间。
现在凌晨三点零九分，通话记录里有一条三分钟的通话，拨出时间三点零二分，对方的名字是“阿明”。
我不记得这通电话。
手机被我攥得发烫，拇指自动点开通话记录详情，三分钟，不多不少。对方接听了，我打过去的。但我根本不记得自己下过床，不记得摸到手机，不记得拨号。
我一个激灵坐起来，翻开枕头底下，记录本还在。再翻开抽屉，药水瓶还在，七瓶整整齐齐码成一排。可我记得睡前明明把它们放在桌面上的，那个盒子我记得没有封好，现在却端端正正地摆在抽屉正中央，盒盖上的标签正对着我，像是有人专门摆正过。
我重新躺下去，盯着天花板上的裂缝。那道裂缝从灯座一直延伸到墙角，像是从某个地方撕开了一道缺口。三年前我刚搬进这间公寓时就注意到了，三年过去了它没变过，但今晚看它时总觉得缝隙里有什么东西在动。
不是蟑螂，是比那更细小的、更像神经末梢的东西，像血管一样贴在墙皮下面蠕动。
我翻了个身，把头埋进枕头里。疲倦裹着血液往四肢沉，眼皮重得像灌了铅。就在这时我听到那个声音，很轻，像是从房间的某个角落里传出来的，又像是在我后脑勺里自己长出来的。
“还早。”
我不敢动，全身肌肉僵在床上，像一具被钉在琥珀里的标本。那声音没有继续，只这两个字，尾音拖得很长，像一个人在电话那头刚睡醒，声音沙哑又带着点不耐烦。
这不是梦。
如果是梦，我不该记得