我曾死过一次

都市小说《我曾死过一次》，由网络作家“相逢一生”所著，男女主角分别是张远张芳，纯净无弹窗版故事内容，跟随小编一起来阅读吧！详情介绍：归来------------------------------------------，是一股呛人的酒味。，是劣质白酒从喉咙灌下去、烧过食道、然后在胃里翻涌的味。他那天喝了整整一瓶老白干，五十二度，不用杯子，对着瓶口吹。。。别再想了。。——不对。。---。不是冬天那种干冷，是鲁西南深秋的湿冷，像有人把一块冰毛巾捂在他脸上。第二个感觉是疼，头疼，浑身骨头疼，像是被人从高处扔下来摔散了架。第三个感觉...

归来------------------------------------------，是一股呛人的酒味。，是劣质白酒从喉咙灌下去、烧过食道、然后在胃里翻涌的味。他那天喝了整整一瓶老白干，五十二度，不用杯子，对着瓶口吹。。。别再想了。。——不对。。---。不是冬天那种干冷，是鲁西南深秋的湿冷，像有人把一块冰毛巾捂在他脸上。第二个感觉是疼，头疼，浑身骨头疼，像是被人从高处扔下来摔散了架。第三个感觉是声音——“砰！”。他太熟了。熟到听见这声儿胃就抽筋。“你一天到晚就知道灌马尿！这日子还能不能过了！”女人的声音，尖利，带着哭腔又不想哭出来的那种憋屈。“我怎么了我？我喝点酒怎么了？”男人的声音含混，不是醉到不省人事的那种含混，是喝到半截、脑子还转、舌头已经不听使唤的那种。这种声音他也熟。。。黄泥掺着麦秸抹的，裂了几道缝，糊着旧报纸。报纸上印着“庆祝中华人民共和国成立四十周年”——一九八九年。他盯着那几个字看了好几秒。
然后他看见了自己的手。
小。瘦。指甲缝里全是泥。虎口没有老茧，指节没有冻疮的疤。
他这只手，三十五岁那年端过酒杯、砸过碗、攥过拳头、打过人。现在这只手干干净净，连一道皱纹都没有。
一只九岁孩子的手。
“张远！”
有人在喊他。不是爹，也不是娘。是个女孩的声音，脆生生的，带着不耐烦。接着胳膊内侧的嫩皮被两根手指掐住，顺时针拧半圈，逆时针拧回来。
疼得他倒吸一口凉气。
“你聋了？三叔叫你去抱柴火！”
他抬起头。
一张女孩的脸怼在面前。圆脸，大眼睛，两条麻花辫。穿着一件洗得发白的碎花棉袄，袖口磨出了毛边。两只眼睛里全是火气。
张芳。
脑子里像被人撬开了一条缝，灌进来一盆浆糊。前世的事、今生的事，搅在一起，分不清哪个是哪个。
“你发什么呆？”女孩松了手，转身就走，“三叔等着烧火呢！”
他这才注意到堂屋那边传来的烟味。灶台里的柴火快烧完了，有人在喊“柴火柴火”。
张远撑着想站起来，膝盖一软，又跪了回去。
不是跪给谁看，是真的使不上劲。这具九岁的身体太小了，撑不住一个三十五岁灵魂的重量。他扶着墙慢慢站起来，腿在发抖。
柴房在院子最里头，要穿过堂屋。堂屋的门敞着，他一眼就看见了——
奶奶夏氏半瘫在床上，斜着身子，脖子伸得老长，正往正房那边瞅。她脸上没什么表情，但那双浑浊的眼睛里有一种说不清的东西。不是担心，不是生气，是……看戏。看了几十年的戏，还没看够。
“看什么看？”奶奶发现他在看她，啐了一口，“还不去抱柴火，等着你娘伺候你呢？”
他没吭声，低头穿过堂屋，推开柴房的门，抱了一捆玉米秸。
正房的门帘撩着，他看见爹和娘站在堂屋中间。爹穿着那件洗得发白的军绿色褂子，头发乱糟糟的，眼睛红红的。娘站在他对面，围裙上沾着面粉，手里拿着一把铲子——不是要打人，是刚才在灶上炒菜，听见爹嘟囔了一句什么，提着铲子就冲出来了。
搪瓷缸子摔在地上，水渍洇开，茶叶贴在泥地上。
“你还摔东西？你挣了几个钱就敢摔东西？”娘的声音往上走，越来越高，“你睁开眼看看，这家里哪个东西是你买的？拖拉机是你爹的，房子是你爹的，连这搪瓷缸子都是我陪嫁的！”
爹不吭声。他吵架从来不吭声，要么不说话，要么一下子炸了。现在还没到炸的时候，他还在忍着。腮帮子鼓着，牙咬得咯吱响。
“你说话啊！你哑巴了？”娘逼上前一步。
爹终于开口了，声音闷闷的：“你说完了没有？”
“没说够！”
“那你说。”
“你——”
娘被他这副“你随便说，我不接招”的样子气得噎住了，铲子在手里抖了两下。两人就这么站着，谁也不看谁。
张远站在柴房门口，怀里抱着玉米秸，看着这一幕。
这个画面他看过几百遍。前世，从记事起看到三十五岁，从炕沿边看到民政局门口。每次看都觉得窒息，每次都想喊“别吵了”，每次喊了都没人理他。
但这一次，他什么都没说。
他把玉米秸抱过去，塞进灶膛。火苗舔上来，噼噼啪啪地响。干冷的院子里有了一点暖意。
三叔——爷爷常汉青的三弟，今天来串门——坐在灶边抽烟袋锅子，看他一眼，说：“小昌懂事了。”
他没接话。
正房的争吵还在继续，但声音渐渐小了，不是和好了，是吵累了。冷战比吵架更要命。吵架至少还有声音，冷战是整个家都像泡在冷水里，喘不上气。
张远蹲在灶台边，往火里添了一根柴。
他不是第一次回到这里。
不对——他是第一次。前世他从来没“回来”过，他只是从这里走出去，走了二十六年，走进了婚姻、走进了抑郁、走进了那瓶老白干。
但现在他坐在这里，九岁，一切都还没开始。
爹还没变成酒鬼——不，他已经开始喝了，但还没到每天离不开的程度。娘还没变成怨妇——她已经是了，但还没到见谁都骂的程度。奶奶还没死，爷爷还在，姐姐还没出嫁，弟弟还没长大。
而他，还没学会砸东西。
灶膛里的火烧得很旺，映在他脸上。他盯着火苗，脑子里慢慢理出两条线。
一条是前世的线：三十五岁，夫妻吵架，他打了杨梅一耳光，杨梅泼了他一脸热粥，离婚，抑郁，一个人蜷在出租屋里喝老白干，喝到胃出血，喝到呼吸停掉。
一条是今生的线：九岁，鲁西南，土墙，搪瓷缸，父母冷战，奶奶骂人，姐姐烧火，弟弟在院子里追鸡。
他不知道自己是怎么回来的。
也不知道自己能待多久。
但有一件事他比谁都清楚——
这次，他不能再搞砸了。
“哥！”
五岁的张强从院子里跑进来，脸上还挂着鼻涕，手里举着一只知了，“你看！我抓的！”
张远看着他。五年后这个弟弟会偷家里的钱去买零食，十年后会跟人打架被学校开除，十五年后会去南方打工，二十年后会欠一屁股赌债。
那是前世。
“哥！”张强推了他一下，“你傻了？”
张远伸手接过知了，说：“放了。”
“为啥？”
“它还小。”
张强不高兴，但还是把知了塞进树缝里，看着它扑棱着翅膀飞走。然后他又跑出去追蝴蝶了。
张远站起来，拍了拍膝盖上的土。
他穿过院子，往大门口走。经过爷爷住的西屋时，门开了。常汉青拄着拐棍探出半个身子，白内障让他的眼睛蒙了一层白雾，看不清楚，但耳朵灵。
“小昌？”
“爷爷，是我。”
“你爹和你娘还吵？”
“……不吵了。”
“不吵了好。”爷爷顿了顿，“小昌，来。”
张远走进去。西屋比正房还暗，墙上挂着毛主席像，像框歪了。桌子上放着一个搪瓷盆，盆里泡着几件衣服。爷爷坐在床沿上，拍了拍身边的空位。
他坐过去。
爷爷粗糙的手摸上他的头顶，摩挲了两下，说：“你比你爹强。”
“嗯？”
“你爹像你这么大的时候，一挨骂就跑。你不跑。”爷爷说，“你在这儿蹲着烧火，你娘就吵不下去了。你比你爹懂事。”
张远没说话。
他不是懂事。他只是不想再听那些声音了。前世他跑了一辈子，跑到离婚，跑到酒精中毒，跑到死。这次他不跑了。跑也跑不掉。
“爷爷。”他开口。
“嗯？”
“您身体还好不？”
“好着呢。”爷爷笑了笑，露出一口黄牙，“再活十年没问题。”
张远知道他没活到十年。前世爷爷在他十二岁那年走的，脑溢血。送医院路上就没气了。
他攥住爷爷的手，说：“您别舍不得吃药。”
“吃那玩意干啥？”
“管用。”
爷爷又笑了，没当回事。
张远从西屋出来，走到大门口。院门是木头拼的，门轴早就歪了，关不严实。他推开门，站在门槛上往外看。
村路是土的，被拖拉机压出一道道车辙。路两边是杨树，叶子快落光了。远处是麦田，刚浇过水，绿油油的。再远一点，是赵家的油坊。烟囱冒着烟，一股豆饼的焦香味飘过来。
然后他看见了赵若兰。
她就站在赵家大门口，穿着一件红棉袄，扎着马尾辫。手里拿着一个搪瓷碗，碗里是刚出锅的热豆腐脑。她正要端进去，像是感觉到了什么，转头看过来。
隔着一百多米，两个人对上了视线。
张远不知道她能不能看清他的脸，但他看清了她。九岁的赵若兰，眉眼还没完全长开，鼻梁已经很高了。她不像村里其他女孩那样土气，也不像城里女孩那样娇气。她站在那儿，没笑，也没躲，就那么看着他。
然后她转身进去了。
门关上了。
张远把目光收回来，低头看了看自己磨出洞的布鞋，转身回了院子。
正房已经安静了。爹不知道去了哪里，娘在灶上盛饭，姐姐张芳在摆碗筷。
“小昌，吃饭。”
他走过去坐下。
一碗玉米糊糊，一碟咸菜，三个黑面馒头。姐姐掰了一半馒头给他，他说“够了”，她没听。
娘没上桌，站在灶台边吃，一边吃一边看爹从院子里走进来。
爹洗了手，坐在他对面，也不看娘，端起碗就喝。喝了两口，忽然停下来，看着张远。
“小昌。”
“嗯。”
“你刚才去赵家了？”
“没有。”
“那你站门口看啥？”
“看路。”
爹没再问。娘插了一句嘴：“看什么赵家？赵德厚那么有钱，跟咱有啥关系？”
没人接话。
一家五口人围着桌子吃饭，谁也不说话。只有奶奶在里屋喊了一句“噎死我了”，也没人过去看。
张远喝完最后一口糊糊，把碗放下。
他看着对面的爹——张景，三十四岁，拖拉机手，初中毕业，爱喝酒，不爱说话。看着灶台边的娘——王桂兰，三十二岁，能干，嘴碎，怨气重。看着旁边的姐姐——张芳，十二岁，懂事，学习好，永远在当小大人。看着院子里又去追蝴蝶的弟弟——张强，五岁，什么都不懂。
这就是他的家。
前世他用三十五年的时间恨过、逃过、试图改造过，最后死在一瓶老白干里。
现在他回来了。
不是英雄归来，是一个被打败的人重新站在了战场上。
他不知道自己能不能赢。
但他知道，这一次他不会跑。
夜里，全家睡在大通铺上。爹在最左边，娘在最右边，中间隔着他、姐姐和弟弟。奶奶在里屋，爷爷在西屋。
大家都睡了。
张远睁着眼睛，看房梁上的阴影。月光从窗户纸的破洞里漏进来，在地上画了一个白色的圆。
他在心里对自己说：
“张远，你前世不会活。这辈子你九岁，来得及。”
“爹戒不了酒，你就找事给他干。娘停不下来，你就让她挣钱。奶奶骂人，你就告诉她‘弟弟还活着’。爷爷身体不好，你就拉着他去检查。”
“赵若兰不是你的，别想了。杨梅还没来，你等着。”
“最重要的一条——”
他把手从被子里伸出来，看着那只九岁的、瘦小的、干干净净的手。
“别再打人了。永远别。”
他翻了个身，把脸埋进枕头。
枕头上有一股太阳晒过的麦糠味。这是他闻过的最安心的味道。
闭上眼之前，他想起了前世的最后一个画面——
不是医院，不是灵堂，不是杨梅的脸。
是这间屋子。
是这铺炕。
是他九岁时睡在这里，听着爹娘的吵架声，把被子蒙在头上，小声说：
“等我长大就好了。”
现在他长大了。
三十五岁，死过一回，又回来了。
他小声说：
“不用等长大。现在就好。”
窗外有风，吹得杨树叶子哗啦啦响。
1989年，十月初九，立冬还有一个月。
张远九岁。
他睡着了。