午夜敲门声：我守的凶宅，藏着自己的罪
第1章
我叫林默，欠了二十万高利贷，催债的人堵在出租屋楼下，扬言再不还钱就卸了我的胳膊。走投无路时，中介给我推了个活儿——看守城郊的凶宅，月薪三万，包吃包住，只要守满七个月，就能还清所有债务。
中介递来一张泛黄的纸，上面写着五条规则，字迹潦草得像用指甲刻的，末尾没有署名，只有一个暗红色手印，像干涸的血痂。
凶宅看守规则
1. 每晚零点前，必须锁死大门和所有窗户，拔掉客厅的电话线，不准接任何陌生电话，尤其是尾号为744的号码。
2. 凌晨零点到三点，无论听到敲门声、哭声还是呼救声，都不准开门，不准回应，不准靠近门口半步。
3. 客厅的挂钟如果停在零点十分，立刻躲进主卧的衣柜，捂住耳朵，直到挂钟重新走动，期间无论听到什么，都不能出来。
4. 不准碰二楼书房的任何东西，尤其是书桌抽屉里的木盒，更不准打开它。
5. 如果看到一个穿白裙、梳麻花辫的小女孩，不要和她对视，不要跟她说话，立刻转身走进卫生间，关上门，直到听到她的脚步声消失。
“这房子……真的这么邪乎？”我攥着那张纸，手心冒冷汗。中介脸色发白，拍了拍我的肩膀：“邪不邪乎我不知道，只知道前三个看守，没一个活过七天。你要是怕，现在就可以走，有的是人想挣这三万块。”
二十万的催债短信又弹了进来，配图是催债人手里的钢管。我咬了咬牙，接过中介递来的钥匙：“我干。”
凶宅在城郊的半山腰，是一栋老旧的两层小楼，墙皮大块脱落，院子里长满半人高的杂草，大门上的铜锁锈迹斑斑，阳光照上去，连一点光泽都没有。刚走进院子，一股刺鼻的霉味混着淡淡的腥气扑面而来，呛得我胃里一阵翻涌。
一楼是客厅、厨房和卫生间，客厅的挂钟歪歪扭扭挂在墙上，指针慢悠悠地走着，“滴答、滴答”的声音，像倒计时的鼓点。二楼是两间卧室和一间书房，书房的门紧闭着，门缝里透出一丝阴冷的风，吹得我后颈发寒。
中介放下我的行李，逃似的转身就走，临走前还不忘回头叮嘱：“记住规则，千万不要违反，否则后果自负。”
我把行李放在主卧，简单收拾了一下，就开始检查房子。大门和窗户都还算结实，我反复确认了三遍，确保能锁死；客厅的电话线很旧，我一把拔掉，扔在墙角；二楼书房的门果然锁着，我试着拧了拧门把手，纹丝不动，心里稍微松了口气。
第一天过得很平静，除了院子里的杂草和房子里挥之不去的霉味，没有任何异常。我甚至开始怀疑，前三个看守是不是因为自己吓自己，才出了意外。
直到夜幕降临，天色彻底黑透，房子里的气氛突然变得诡异起来。客厅的挂钟“滴答”声越来越响，像是在敲打着我的心尖。我按规则提前半个小时锁死大门和所有窗户，坐在主卧的床上，手里攥着一把水果刀，紧张地盯着门口。
零点的钟声准时响起，“当、当、当……”，十二声钟响，每一声都像砸在我的心上。钟声刚落，“咚、咚、咚——”，敲门声突然响起，很轻，却异常清晰，从大门传来，一下、又一下，节奏均匀，像是有人在故意试探。
我的心一下子提到了嗓子眼，手心全是冷汗，紧紧攥着水果刀，连呼吸都不敢大声。我想起规则第二条，死死坐在床上，眼睛盯着大门的方向，敲门声一直持续着，不重不轻，就那么轻飘飘地敲着，像是来自另一个世界。
不知道过了多久，敲门声突然停了。我刚松了口气，就听到客厅里传来一阵轻微的脚步声，细细软软的，像小女孩的脚步，“哒哒哒”，从大门方向慢慢走到客厅中央，停在了挂钟下面。
我吓得浑身僵硬，一动也不敢动，耳朵紧紧贴着墙壁，能清晰听到客厅里的动静——没有其他声音，只有挂钟的“滴答”声，还有那细微的呼吸声，像一个小女孩贴在耳边喘气。
直到凌晨三点，脚步声突然消失，客厅里又恢复了死寂。我瘫倒在床上，浑身都是冷汗，衣服都湿透了，这一夜，我再也没有合眼
中介递来一张泛黄的纸，上面写着五条规则，字迹潦草得像用指甲刻的，末尾没有署名，只有一个暗红色手印，像干涸的血痂。
凶宅看守规则
1. 每晚零点前，必须锁死大门和所有窗户，拔掉客厅的电话线，不准接任何陌生电话，尤其是尾号为744的号码。
2. 凌晨零点到三点，无论听到敲门声、哭声还是呼救声，都不准开门，不准回应，不准靠近门口半步。
3. 客厅的挂钟如果停在零点十分，立刻躲进主卧的衣柜，捂住耳朵，直到挂钟重新走动，期间无论听到什么，都不能出来。
4. 不准碰二楼书房的任何东西，尤其是书桌抽屉里的木盒，更不准打开它。
5. 如果看到一个穿白裙、梳麻花辫的小女孩，不要和她对视，不要跟她说话，立刻转身走进卫生间，关上门，直到听到她的脚步声消失。
“这房子……真的这么邪乎？”我攥着那张纸，手心冒冷汗。中介脸色发白，拍了拍我的肩膀：“邪不邪乎我不知道，只知道前三个看守，没一个活过七天。你要是怕，现在就可以走，有的是人想挣这三万块。”
二十万的催债短信又弹了进来，配图是催债人手里的钢管。我咬了咬牙，接过中介递来的钥匙：“我干。”
凶宅在城郊的半山腰，是一栋老旧的两层小楼，墙皮大块脱落，院子里长满半人高的杂草，大门上的铜锁锈迹斑斑，阳光照上去，连一点光泽都没有。刚走进院子，一股刺鼻的霉味混着淡淡的腥气扑面而来，呛得我胃里一阵翻涌。
一楼是客厅、厨房和卫生间，客厅的挂钟歪歪扭扭挂在墙上，指针慢悠悠地走着，“滴答、滴答”的声音，像倒计时的鼓点。二楼是两间卧室和一间书房，书房的门紧闭着，门缝里透出一丝阴冷的风，吹得我后颈发寒。
中介放下我的行李，逃似的转身就走，临走前还不忘回头叮嘱：“记住规则，千万不要违反，否则后果自负。”
我把行李放在主卧，简单收拾了一下，就开始检查房子。大门和窗户都还算结实，我反复确认了三遍，确保能锁死；客厅的电话线很旧，我一把拔掉，扔在墙角；二楼书房的门果然锁着，我试着拧了拧门把手，纹丝不动，心里稍微松了口气。
第一天过得很平静，除了院子里的杂草和房子里挥之不去的霉味，没有任何异常。我甚至开始怀疑，前三个看守是不是因为自己吓自己，才出了意外。
直到夜幕降临，天色彻底黑透，房子里的气氛突然变得诡异起来。客厅的挂钟“滴答”声越来越响，像是在敲打着我的心尖。我按规则提前半个小时锁死大门和所有窗户，坐在主卧的床上，手里攥着一把水果刀，紧张地盯着门口。
零点的钟声准时响起，“当、当、当……”，十二声钟响，每一声都像砸在我的心上。钟声刚落，“咚、咚、咚——”，敲门声突然响起，很轻，却异常清晰，从大门传来，一下、又一下，节奏均匀，像是有人在故意试探。
我的心一下子提到了嗓子眼，手心全是冷汗，紧紧攥着水果刀，连呼吸都不敢大声。我想起规则第二条，死死坐在床上，眼睛盯着大门的方向，敲门声一直持续着，不重不轻，就那么轻飘飘地敲着，像是来自另一个世界。
不知道过了多久，敲门声突然停了。我刚松了口气，就听到客厅里传来一阵轻微的脚步声，细细软软的，像小女孩的脚步，“哒哒哒”，从大门方向慢慢走到客厅中央，停在了挂钟下面。
我吓得浑身僵硬，一动也不敢动，耳朵紧紧贴着墙壁，能清晰听到客厅里的动静——没有其他声音，只有挂钟的“滴答”声，还有那细微的呼吸声，像一个小女孩贴在耳边喘气。
直到凌晨三点，脚步声突然消失，客厅里又恢复了死寂。我瘫倒在床上，浑身都是冷汗，衣服都湿透了，这一夜，我再也没有合眼