我的替身姐姐
第1章
我被关了六年，不是因为我做错了什么，是因为他们造了一个更好的我。
她很聪明，拿了我这辈子拿不到的奖，考上我考不上的学校，成为他们最骄傲的女儿。
他们说，只要她稳定下来，就把我放出去。
现在她只剩三个月寿命了，他们终于想起了我。
可他们忘了一件事——
六年没人跟我说过话，我已经不会开口了。
1
地下室的门打开的时候，我下意识用手挡住了眼睛。
光太亮了。
六年没见过阳光的眼睛疼得往下掉泪，可我哭不出来。眼泪是身体自己在流，和我没什么关系。
“出来吧。”
姐姐林芸站在门口，表情很平静，像在叫一只关久了的猫。
我试图站起来，腿不听使唤。太久没走过路了，肌肉萎缩得厉害，膝盖软得像两团棉花。
她没扶我。
我自己爬起来的，扶着墙，一步一步往外挪。
客厅变了很多。沙发换了，窗帘换了，墙上多了很多奖状和照片。
照片上的人和我长得一模一样，但不是我。
她穿着白色的连衣裙，站在钢琴前微笑。颁奖台上，她举着奖杯，镁光灯打在她脸上，自信、优雅、闪闪发光。
那是林曦。
父母造的AI替身。
“愣着干什么？过来坐。”
妈妈周敏坐在沙发上，语气像在招呼一个客人。
我走过去，坐在离他们最远的单人沙发边缘上，双手放在膝盖上，不知道该看哪里。
“林曦帮你拿了清华的保送名额，还有CMO的金牌，全国青少年钢琴比赛第一名……你这辈子都做不到的事，她替你做到了。”
妈妈一条一条数着，脸上带着我从未在她脸上见过的骄傲表情。
“从今天开始，你就是林曦了。”
她说得很随意，像在说一件理所当然的事。
我张了张嘴，想说点什么。
可喉咙像被堵住了，气都出不来，更别说声音。
我低下头，指甲掐进掌心里。
不疼。
六年没剪过指甲，可我早就不觉得疼了。
2
没有人注意到我说不出话。
爸爸林远航从书房走出来，手里拿着一个平板，屏幕上跳动着我看不懂的数据曲线。
“林曦的量子核心还有三个月的稳定期，之后必须进行一次全面迭代。”
他说这话的时候没有看我，像在跟空气说话。
“所以这三个月，你要学会她的一切。说话方式、走路姿势、弹琴的手型、解题的思路……所有的数据都存在这个终端里。”
他把平板放在我面前。
屏幕上是一个文件夹，名字叫“备份”。
备份。
我的替代品，而我是备份。
妈妈走过来，把一叠资料摔在茶几上。
“这是她这些年参加的所有比赛资料，卷子、曲谱、演讲稿……你给我一个字一个字背下来。你要是敢在别人面前露馅——”
她没说完，但我知道后半句是什么。
再把我关回去。
“林曦的毕业典礼兼庆功宴定在三个月后，到时候你得上台致辞。你给我争点气，别再像以前一样丢我们林家的脸。”
丢脸。
她从来说我就是丢脸。
小学考了98分，她说“你怎么这么笨，连唯一的一分都拿不到”。
初中物理竞赛拿省三，她说“你姐姐当年是国一，你这个成绩也好意思拿回来”。
高中……没有高中了。
我读到高一就被关进了地下室。他们说，与其浪费钱让你上学，不如让林曦替你去。
我从来不是他们女儿。
我只是一个不合格的产品。
林曦才是他们想要的那个。
我盯着平板屏幕上“备份”两个字，脑子里嗡嗡作响。
林芸不知道什么时候走到我身后，她伸手滑动屏幕，调出一个全息投影。
一个和我长得一模一样的人出现在客厅中央。
她穿着白裙子，微笑着朝我鞠了一躬。
“姐姐好。”
林曦的声音很好听，温柔、标准，每一个字都咬得清清楚楚，像练过一万遍。
而我张了张嘴，连一声“嗯”都发不出来。
3
姐姐林芸把一沓卷子放在我面前。
“初中的，你先试试看，能写多少写多少。”
我拿起笔。
笔很轻，可我的手在发抖。太久没握过笔了，手指不听使唤，关节像生了锈。
第一道题我认识那个字。
第二道题我也认识。
可它们
她很聪明，拿了我这辈子拿不到的奖，考上我考不上的学校，成为他们最骄傲的女儿。
他们说，只要她稳定下来，就把我放出去。
现在她只剩三个月寿命了，他们终于想起了我。
可他们忘了一件事——
六年没人跟我说过话，我已经不会开口了。
1
地下室的门打开的时候，我下意识用手挡住了眼睛。
光太亮了。
六年没见过阳光的眼睛疼得往下掉泪，可我哭不出来。眼泪是身体自己在流，和我没什么关系。
“出来吧。”
姐姐林芸站在门口，表情很平静，像在叫一只关久了的猫。
我试图站起来，腿不听使唤。太久没走过路了，肌肉萎缩得厉害，膝盖软得像两团棉花。
她没扶我。
我自己爬起来的，扶着墙，一步一步往外挪。
客厅变了很多。沙发换了，窗帘换了，墙上多了很多奖状和照片。
照片上的人和我长得一模一样，但不是我。
她穿着白色的连衣裙，站在钢琴前微笑。颁奖台上，她举着奖杯，镁光灯打在她脸上，自信、优雅、闪闪发光。
那是林曦。
父母造的AI替身。
“愣着干什么？过来坐。”
妈妈周敏坐在沙发上，语气像在招呼一个客人。
我走过去，坐在离他们最远的单人沙发边缘上，双手放在膝盖上，不知道该看哪里。
“林曦帮你拿了清华的保送名额，还有CMO的金牌，全国青少年钢琴比赛第一名……你这辈子都做不到的事，她替你做到了。”
妈妈一条一条数着，脸上带着我从未在她脸上见过的骄傲表情。
“从今天开始，你就是林曦了。”
她说得很随意，像在说一件理所当然的事。
我张了张嘴，想说点什么。
可喉咙像被堵住了，气都出不来，更别说声音。
我低下头，指甲掐进掌心里。
不疼。
六年没剪过指甲，可我早就不觉得疼了。
2
没有人注意到我说不出话。
爸爸林远航从书房走出来，手里拿着一个平板，屏幕上跳动着我看不懂的数据曲线。
“林曦的量子核心还有三个月的稳定期，之后必须进行一次全面迭代。”
他说这话的时候没有看我，像在跟空气说话。
“所以这三个月，你要学会她的一切。说话方式、走路姿势、弹琴的手型、解题的思路……所有的数据都存在这个终端里。”
他把平板放在我面前。
屏幕上是一个文件夹，名字叫“备份”。
备份。
我的替代品，而我是备份。
妈妈走过来，把一叠资料摔在茶几上。
“这是她这些年参加的所有比赛资料，卷子、曲谱、演讲稿……你给我一个字一个字背下来。你要是敢在别人面前露馅——”
她没说完，但我知道后半句是什么。
再把我关回去。
“林曦的毕业典礼兼庆功宴定在三个月后，到时候你得上台致辞。你给我争点气，别再像以前一样丢我们林家的脸。”
丢脸。
她从来说我就是丢脸。
小学考了98分，她说“你怎么这么笨，连唯一的一分都拿不到”。
初中物理竞赛拿省三，她说“你姐姐当年是国一，你这个成绩也好意思拿回来”。
高中……没有高中了。
我读到高一就被关进了地下室。他们说，与其浪费钱让你上学，不如让林曦替你去。
我从来不是他们女儿。
我只是一个不合格的产品。
林曦才是他们想要的那个。
我盯着平板屏幕上“备份”两个字，脑子里嗡嗡作响。
林芸不知道什么时候走到我身后，她伸手滑动屏幕，调出一个全息投影。
一个和我长得一模一样的人出现在客厅中央。
她穿着白裙子，微笑着朝我鞠了一躬。
“姐姐好。”
林曦的声音很好听，温柔、标准，每一个字都咬得清清楚楚，像练过一万遍。
而我张了张嘴，连一声“嗯”都发不出来。
3
姐姐林芸把一沓卷子放在我面前。
“初中的，你先试试看，能写多少写多少。”
我拿起笔。
笔很轻，可我的手在发抖。太久没握过笔了，手指不听使唤，关节像生了锈。
第一道题我认识那个字。
第二道题我也认识。
可它们