我回村离婚那天，村霸来接亲
第1章
《我回村离婚那天，村霸来接亲》
离婚那天，村霸来接
林禾拿到离婚书那天，陈家连一顿午饭都没让她吃。
镇民政办门口，槐树叶子被太阳晒得发卷。工作人员把盖好章的纸递出来时，看了她一眼，像是想说什么，最后只把红泥印按实。
林禾，陈绍安，自愿离婚。
“自愿”两个字压在纸页最下方。
林禾盯着那一行看了片刻，把离婚书折好，放进旧布包里。
她身旁，陈绍安站得笔直，白衬衫袖口卷到小臂，脸上没什么表情。
他娘王桂兰先松了一口气。
“行了，章也盖了，字也签了，往后各走各路。林禾，你可别再回陈家门口哭。”
林禾没看她。
王桂兰见她不吭声，声音又尖了几分。
“当年娶你进门，是看你娘死得早，觉得你老实。三年了，连个孩子影儿都没有。我们陈家可不能让你拖死。”
陈绍安皱了下眉，却没拦。
林禾的手指在布包边缘轻轻收紧。
这些话，她听了三年。
从“还年轻，不急”，到“是不是身子有毛病”，再到王桂兰当着邻居的面骂她“不下蛋”。
她去过镇卫生院。
医生说她没问题。
她把单子拿给陈绍安看。
陈绍安只说：“别拿这个去娘面前争，她脾气大，说过就算了。”
说过就算了。
王桂兰骂她，算了。
陈玉兰翻她箱子，算了。
陈绍安拿她陪嫁钱给陈玉兰买缝纫机，也算了。
到了离婚这天，陈家把最后一笔账也算清楚了。
她净身出户。
陈家给她二十块路费。
离婚协议上写着：双方无财产纠纷。
林禾当时只问了一句：“我娘留下的旧木箱，归我。”
陈绍安沉默半晌，说：“那本来就是你的。”
王桂兰在旁边冷笑。
“一只破箱子，谁稀罕？拿走，省得放在陈家占地方。”
她不知道那只旧木箱里装着什么。
林禾也没有提醒她。
从民政办出来，镇上的土路晒得发白。自行车一过，扬起一层细灰。
王桂兰把一个小布包塞进林禾怀里。
里面装着两件旧衣裳，一双布鞋，还有二十块钱。
“拿着，别说我们陈家亏待你。”
林禾低头看了一眼。
那两件衣裳不是她的，是陈玉兰穿旧了不要的。
她把布包递回去。
“我不要。”
王桂兰脸一沉。
“你还嫌少？”
“我只要我的箱子。”
陈绍安终于开口。
“先回家拿。”
王桂兰瞪他。
“还回什么家？那箱子我让玉兰搬到门口了，她直接拿走就是。”
林禾看向她。
“锁呢？”
王桂兰眼神闪了一下。
“什么锁？”
“我箱子上的铜锁。”
王桂兰撇开眼。
“旧锁锈成那样，早让玉兰撬了。你一只破箱子，还当宝贝供着？”
林禾转身就走。
陈绍安追了两步。
“林禾。”
她没有停。
陈家门口已经围了不少人。
有人嗑瓜子，有人抱孩子，有人压着声音议论。
“真离了？”
“离了，三年没生。”
“人长得清秀，手也巧。”
“手巧有什么用？过日子总得有孩子。”
那些话落进耳朵里，像细砂子。
磨得人疼，却不见血。
林禾走到陈家台阶前。
旧木箱被丢在地上。
箱角磕破了一块，铜锁没了，锁扣被撬得变形。箱盖没有扣严，里面露出半截旧蓝布。
林禾蹲下，把箱盖掀开。
最上面是母亲留下的旧衣。
衣裳下面压着一个油纸包。
她摸到油纸包还在，肩背才慢慢松下来。
王桂兰站在门槛里，阴阳怪气地说：“看看，真当我们拿了她金山银山。”
陈玉兰从屋里出来，手里还抓着一把瓜子。
“嫂子，哦不对，现在不能叫嫂子了。林禾，你那箱子里到底藏了什么？我翻了半天，都是些破账本，谁看得上？”
林禾抬头。
“你翻了？”
陈玉兰被她看得心虚，嘴上却不肯软。
“翻了怎么了？放在陈家三年，还不许人看？”
林禾把油纸包重新压回箱底，一层层铺好衣裳。
“那是我娘的东西。”
陈玉兰嗤笑。
“你娘早没了。还抱着死人东西过日子，难怪进陈家三年，一点福气都没有。”
巷口安静了一瞬。
林禾动作停住。
陈绍安脸色有些难看。
离婚那天，村霸来接
林禾拿到离婚书那天，陈家连一顿午饭都没让她吃。
镇民政办门口，槐树叶子被太阳晒得发卷。工作人员把盖好章的纸递出来时，看了她一眼，像是想说什么，最后只把红泥印按实。
林禾，陈绍安，自愿离婚。
“自愿”两个字压在纸页最下方。
林禾盯着那一行看了片刻，把离婚书折好，放进旧布包里。
她身旁，陈绍安站得笔直，白衬衫袖口卷到小臂，脸上没什么表情。
他娘王桂兰先松了一口气。
“行了，章也盖了，字也签了，往后各走各路。林禾，你可别再回陈家门口哭。”
林禾没看她。
王桂兰见她不吭声，声音又尖了几分。
“当年娶你进门，是看你娘死得早，觉得你老实。三年了，连个孩子影儿都没有。我们陈家可不能让你拖死。”
陈绍安皱了下眉，却没拦。
林禾的手指在布包边缘轻轻收紧。
这些话，她听了三年。
从“还年轻，不急”，到“是不是身子有毛病”，再到王桂兰当着邻居的面骂她“不下蛋”。
她去过镇卫生院。
医生说她没问题。
她把单子拿给陈绍安看。
陈绍安只说：“别拿这个去娘面前争，她脾气大，说过就算了。”
说过就算了。
王桂兰骂她，算了。
陈玉兰翻她箱子，算了。
陈绍安拿她陪嫁钱给陈玉兰买缝纫机，也算了。
到了离婚这天，陈家把最后一笔账也算清楚了。
她净身出户。
陈家给她二十块路费。
离婚协议上写着：双方无财产纠纷。
林禾当时只问了一句：“我娘留下的旧木箱，归我。”
陈绍安沉默半晌，说：“那本来就是你的。”
王桂兰在旁边冷笑。
“一只破箱子，谁稀罕？拿走，省得放在陈家占地方。”
她不知道那只旧木箱里装着什么。
林禾也没有提醒她。
从民政办出来，镇上的土路晒得发白。自行车一过，扬起一层细灰。
王桂兰把一个小布包塞进林禾怀里。
里面装着两件旧衣裳，一双布鞋，还有二十块钱。
“拿着，别说我们陈家亏待你。”
林禾低头看了一眼。
那两件衣裳不是她的，是陈玉兰穿旧了不要的。
她把布包递回去。
“我不要。”
王桂兰脸一沉。
“你还嫌少？”
“我只要我的箱子。”
陈绍安终于开口。
“先回家拿。”
王桂兰瞪他。
“还回什么家？那箱子我让玉兰搬到门口了，她直接拿走就是。”
林禾看向她。
“锁呢？”
王桂兰眼神闪了一下。
“什么锁？”
“我箱子上的铜锁。”
王桂兰撇开眼。
“旧锁锈成那样，早让玉兰撬了。你一只破箱子，还当宝贝供着？”
林禾转身就走。
陈绍安追了两步。
“林禾。”
她没有停。
陈家门口已经围了不少人。
有人嗑瓜子，有人抱孩子，有人压着声音议论。
“真离了？”
“离了，三年没生。”
“人长得清秀，手也巧。”
“手巧有什么用？过日子总得有孩子。”
那些话落进耳朵里，像细砂子。
磨得人疼，却不见血。
林禾走到陈家台阶前。
旧木箱被丢在地上。
箱角磕破了一块，铜锁没了，锁扣被撬得变形。箱盖没有扣严，里面露出半截旧蓝布。
林禾蹲下，把箱盖掀开。
最上面是母亲留下的旧衣。
衣裳下面压着一个油纸包。
她摸到油纸包还在，肩背才慢慢松下来。
王桂兰站在门槛里，阴阳怪气地说：“看看，真当我们拿了她金山银山。”
陈玉兰从屋里出来，手里还抓着一把瓜子。
“嫂子，哦不对，现在不能叫嫂子了。林禾，你那箱子里到底藏了什么？我翻了半天，都是些破账本，谁看得上？”
林禾抬头。
“你翻了？”
陈玉兰被她看得心虚，嘴上却不肯软。
“翻了怎么了？放在陈家三年，还不许人看？”
林禾把油纸包重新压回箱底，一层层铺好衣裳。
“那是我娘的东西。”
陈玉兰嗤笑。
“你娘早没了。还抱着死人东西过日子，难怪进陈家三年，一点福气都没有。”
巷口安静了一瞬。
林禾动作停住。
陈绍安脸色有些难看。