小年病房包饺子，撞破豪车后，我手撕杀父仇人

小说《小年病房包饺子，撞破豪车后，我手撕杀父仇人》，大神“国成十二”将林北妈作为书中的主人公。全文主要讲述了：白色的床单上铺着一层塑料膜，我把案板架在上面，擀着饺子皮。妈躺在病床上，靠着枕头，帮我捏馅。她的手瘦了很多，青筋突出，但捏馅的动作还是那么利索。白菜猪肉馅，调了酱油、香油、姜末，她尝了尝咸淡，点了点头。“行，差不多。”今天是小年。我一大早去了趟菜市场，买了两斤猪肉、一棵白菜、一把韭菜。肉铺老板认得我，说过年了多切点，我说够了够了。他多塞了一块骨头：“拿去熬汤，给你妈补补。”我没推辞。饺子皮擀得薄厚...

白色的床单上铺着一层塑料膜，我把案板架在上面，擀着饺子皮。
妈躺在病床上，靠着枕头，帮我捏馅。
她的手瘦了很多，青筋突出，但捏馅的动作还是那么利索。白菜猪肉馅，调了酱油、香油、姜末，她尝了尝咸淡，点了点头。
“行，差不多。”
今天是小年。
我一大早去了趟菜市场，买了两斤猪肉、一棵白菜、一把韭菜。肉铺老板认得我，说过年了多切点，我说够了够了。
他多塞了一块骨头：“拿去熬汤，给你妈补补。”
我没推辞。
饺子皮擀得薄厚均匀，圆圆的，一个挨一个摊在案板上。
包到一半，病房门响了。
“请进。”
进来一个年轻姑娘，二十三四岁，穿着浅蓝色护士服，口罩遮住大半张脸，就露出一双眼睛。
眼睛很干净，像刚洗过的玻璃。
“叔叔阿姨，该量血压了。”
她的声音轻轻的，带点南方口音。
“好。”我妈伸出胳膊。
护士缠上血压计的袖带，按下按钮。然后她看了看我，又看了看桌上那些饺子皮和馅，眼睛弯了一下。
“包饺子啊？”
“嗯。”我点头，“小年了，包点应个景。”
“真好。”她说，“我今年也回不了家。我妈打电话来，说给我寄腊肉，我说别寄了，食堂有饭吃。”
“食堂哪比得上自家包的。”我妈接话，“姑娘，一会儿别走，吃几个。”
“不行不行，我还当班呢。”她连连摆手，但眼睛一直落在那碗馅上，亮晶晶的。
血压量完，高压一百二，低压八十，正常范围。
护士在记录本上写了几笔，又叮嘱了吃药的时间，就出去了。
关门的时候很轻，几乎没有声响。
“这丫头不错。”我妈说，“每回来都笑，声音也柔。”
“嗯。”
我继续擀皮。
一共包了六十个，整整齐齐排在盘子里。
我去走廊尽头的公共厨房烧水，准备下锅。
手机震了。
陌生号码。
我擦了手，接通。
“喂，是林北先生吗？”
“我是。”
“这里是海州市交警大队。您名下牌号海A·3K7X的深灰色轿车，是您本人的车吗？”
我攥紧了手机。
“是我的。怎么了？”
“您的车在滨江路和长安街交叉口发生了一起交通事故，请您尽快到现场处理。”
水烧开了，锅里咕咚咕咚冒着白气。
我看了看锅，又看了看走廊那头的病房。
“严不严重？”
“不算严重，追尾，但对方要求车主本人到场，不走线上快处。”
“对方人有没有受伤？”
“人没事。车尾部凹了一块，有些损坏。”
我吸了口气。
“好，我马上过来。”
挂了电话，我把饺子下了锅，煮熟，捞进饭盒里。
推开病房的门。
妈看着我：“谁的电话？”
“车刮了一下，我出去处理处理。”
我把饭盒放在床头柜上。
“你先吃，趁热。我很快回来。”
“那你吃了再走——”
“不饿。”
我抓起外套，摸了一下口袋里的钥匙。
走到门口，回了一下头。
“妈，药记得按时吃。”
“知道了，路上慢点。”
我跑出住院部，在门口拦了辆出租车。
“师傅，滨江路长安街交叉口。”
司机瞥了我一眼：“那边堵着呢，出事故了。”
“嗯，就是去处理的。”
车汇进主路，果然堵。
长长的车流，走走停停，半天挪不了二十米。
我坐在后座，看着窗外。
商铺门口挂着红灯笼，贴着对联，到处都是过年的样子。有人扛着整箱的酒往家走，有人拎着两条鱼，用红绳系着。
一个小女孩骑在爸爸脖子上，手里举着一串冰糖葫芦，笑得露出豁了的门牙。
我忽然想起小时候。
那年也是小年，爸带我去逛庙会。他把我举过头顶，让我去够树上挂的气球。我够到了一个红色的，高兴得直叫。
爸问我：“小北，长大想干什么？”
“画画！”
“画什么？”
“画大房子！跟爸爸一样，画好多好多大房子！”
他笑了，把我放下来，牵着我的手。
“好，等你长大了，咱们一起画。”
后来他真的没等到。
三年前的冬天，一场车祸，人没了。
留下一屋子的图纸、一堆没结清的账、一个查出肝病的妈，和