我接到一单死人外卖，收货人是我死了三年的爸

热门小说推荐，《我接到一单死人外卖，收货人是我死了三年的爸》是Kern创作的一部现代言情，讲述的是林野陈万福之间爱恨纠缠的故事。小说精彩部分：第一章：午夜十二点的死人订单手机在午夜十二点整炸响。不是普通派单声。是那种刺进耳膜的尖鸣，像有人拿铁钉刮玻璃。我刚把雨衣脱到一半，准备收车，屏幕自己亮了。一单跑腿。配送费：1888。小费：8888。合计：10776。我盯着那串数字，手指僵在半空。城西外卖站里所有人都安静了一瞬。暴雨砸在卷帘门上，哗啦啦响，像有人在外面疯狂拍门。这单没有商家头像。没有顾客电话。没有商品详情。只有一行配送地址——城西公...

第一章：午夜十二点的死人订单
手机在午夜十二点整炸响。
不是普通派单声。
是那种刺进耳膜的尖鸣，像有人拿铁钉刮玻璃。
我刚把雨衣脱到一半，准备收车，屏幕自己亮了。
一单跑腿。
配送费：1888。
小费：8888。
合计：10776。
我盯着那串数字，手指僵在半空。
城西外卖站里所有人都安静了一瞬。
暴雨砸在卷帘门上，哗啦啦响，像有人在外面疯狂拍门。
这单没有商家头像。
没有顾客电话。
没有商品详情。
只有一行配送地址——
城西公墓三号门。
收货人：林建国。
我脑子“嗡”的一声，血一下冲到头顶。
林建国。
我爸。
三年前，已经死了。
死在城西高架口那场车祸里，警方定性意外，平台赔了三万块，把他的工牌、头盔和一件被雨水泡臭的旧夹克交给我妈。
我亲手把他的骨灰盒送进城西公墓。
也是三号门进去。
现在，平台让我给他送外卖。
“叮——请骑手尽快取货，超时将影响信用分。”
系统音冷冰冰响起。
我手心全是汗。
我点取消。
页面弹出红色警告。
当前订单为特殊保障单，取消将扣除违约金3000元，并触发账号风控。
我再点。
警告：恶意拒单，账号将永久封禁。
我笑了一声，喉咙发紧。
我这个号要是封了，我妈下个月的药就断了。
三千块违约金，比我半个月命还贵。
“林野，别点了。”
陈万福坐在站点最里面，抱着保温杯，茶叶沫黏在杯口。
他是夜班站长，四十多岁，脸上永远油亮，笑起来眼睛眯成两条缝。
他看着我手机，声音压得很低。
“这种单，碰不得。”
我抬头看他。
“你知道这单？”
陈万福没接话，拿保温杯盖敲了敲桌面。
“城西老骑手都知道，十二点后的无头像高价单，叫阴单。”
他笑了一下。
“有命赚，没命花。”
站里几个骑手脸都白了。
有人骂了句晦气，赶紧低头假装整理外卖箱。
我死死盯着陈万福。
“那你告诉我，为什么收货人是我爸？”
陈万福手一顿。
很短。
短到普通人看不出来。
但我看见了。
三年前我爸出事后，也是他接手夜班站点。也是他拍着我肩膀说：“小野，人死不能复生，别再查了。”
那时候我信了。
现在我不信。
“重名吧。”陈万福挤出笑，“江临叫林建国的多了。”
我把手机举到他面前。
“地址是城西公墓三号门。”
他的笑僵住。
站点白灯冷得发青，墙上的超时处罚通知被风吹得哗哗响。
我忽然觉得，这屋里每个人都像被泡在水里，脸色浮肿，眼神躲闪。
只有陈万福一直看我的手机。
不是害怕。
是等。
像他早就知道，这单会来。
“我靠。”
韩澈从维修桌后面钻出来，黑框眼镜上全是雾，头发乱翘，手里还抓着一部拆了一半的旧手机。
他凑过来看了一眼，脸色当场变了。
“死人单啊？”
他嘴碎，平时什么都敢损，真遇事第一反应也是骂。
骂完，他直接掏出另一部旧手机，对着我的屏幕连拍三张。
“别动，我给你备份。”
我没拦他。
这是我的习惯。
异常订单，先截图。
平台后台能删，手机相册删不了；手机能抢走，云盘还能活。
韩澈以前给平台做过外包测试，被甩锅辞退后在二手手机店打工。他怕死，但手稳。
他放大截图，指尖飞快点了几下。
下一秒，他脸色更难看了。
“林野，这单不对。”
“哪不对？”
“后台时间戳。”
他把手机怼到我面前。
我看见订单详情角落里一串灰色小字。
生成时间：23:57:12。
我愣住。
站点墙上的电子钟刚跳到00:01。
平台派单时间显示00:00:00。
韩澈咽了口唾沫。
“这单比系统显示早了三分钟进你账号。不是算法随机派的，是有人提前塞进去的。”
屋里更静。
我听见自己的心跳。
一下。
一下。
像有人在胸腔里敲门。
陈万福忽然站起来。
“韩澈，别瞎说。你一个修手机的，懂什么后台？”
韩澈怂归