我在末世收垃圾
第1章
第一章 这垃圾有毒
林烬失业了。
这事说来话长。简单概括就是——他上班摸鱼写小说，被老板逮个正着。老板把他那写了三万字的末世文投影在大屏幕上，当着全公司的面朗读其中最羞耻的一段：
“林烬握住了她的手，目光深邃如星辰大海：‘跟我走，我带你在这个丧尸横行的世界活下去。’她泪眼婆娑地点了点头……”
“点头个屁！”老板把键盘摔在桌上，“你一个前台，天天摸鱼写小说，客户来了你让人家对着空气登记吗？”
于是林烬抱着纸箱走出了写字楼。
纸箱里装着他的全部家当：一个保温杯，一盆快死的多肉，以及那本被批得体无完肤的小说大纲。
“末世文没人看了。”临走前，坐他旁边的设计师小王还补了一刀，“现在流行的是系统文、签到文、无限流。你这老掉牙的丧尸末世，狗都不看。”
林烬没反驳。因为他知道小王说得对。
他写的确实是老套的丧尸末世——太阳风暴席卷全球，百分之九十的人类变成了只会“呜呜呜”的丧尸，幸存者躲在围墙后面苟延残喘。主角是个觉醒异能的特种兵，一路杀丧尸、收队友、建基地，最后拯救世界。
俗。
俗不可耐。
但林烬就喜欢这个调调。他觉得末世最迷人的不是打打杀杀，而是秩序崩塌之后，人还剩下的那点东西。
那点说不清道不明的东西。
被开除的第三天，林烬找到了新工作。
招聘启事是他在出租屋刷手机时看到的——
“归零环保科技有限公司诚聘废弃物回收专员。月薪八千，五险一金，包吃住。要求：胆大心细，吃苦耐劳，相信科学，不信鬼神。有意者请携带身份证到高新区科学大道666号面试。”
八千块。包吃住。
对于银行卡余额只剩三百二的林烬来说，这则招聘启事就像观音菩萨亲手写的。
他骑着共享电车横跨半个城市，找到了科学大道666号。
那是一栋灰色的三层小楼，夹在一家倒闭的火锅店和一家同样倒闭的宠物医院之间。门口的招牌崭新得可疑——“归零环保”，四个大字在雾霾天里发着幽幽的绿光。
面试官是个中年女人，四十来岁，瘦得像根竹竿，戴着一副能遮住半张脸的黑框眼镜。她看了眼林烬的简历，又看了看林烬的脸，问了三个问题：
“怕鬼吗？”
“不怕。”
“怕脏吗？”
“不怕。”
“怕死吗？”
“……这个还是有点怕的。”
女人满意地点了点头，在入职表上盖了个章。
“恭喜你，明天上班。你的工作是回收编号G-07至G-12的六类特殊废弃物。具体操作手册会发到你的终端上。记住——”
她推了推眼镜，镜片反射出窗外的天光，一瞬间白得像两块屏幕。
“有些垃圾，不是谁都能收的。”
林烬当时没听懂这句话。
第二天他就懂了。
归零环保的回收站建在市郊，一个地图上找不到坐标的地方。林烬开着公司配发的电动小货车，跟着导航七拐八拐，最后停在了一座桥下。
桥下堆着三个铝皮集装箱，用钢筋焊在一起，外面刷着和公司招牌同款的绿色。
这就是他的办公室。
“就这？”
林烬站在集装箱门口，看着里面一张行军床、一台老式电脑和满墙的文件柜，觉得自己被骗了。
八千块的工资，就这工作环境？
他正要掏出手机给HR打电话骂娘，电脑屏幕突然亮了。
屏幕是绿屏的，上面弹出一行白字，字体是宋体，排版像九十年代的DOS系统：
“回收员编号：G-007。今日任务已下发。请前往以下坐标回收G-09类废弃物：东经108°21′33″，北纬27°15′42″。回收时限：4小时。超时后果：废弃物将发生不可控变异。”
坐标下面还有个地图，标注点在三十公里外的一个居民区。
林烬盯着屏幕看了三秒，然后笑了。
“整我是吧？拍整蛊视频呢？”
他围着电脑转了一圈找摄像头，又掀开行军床的褥子看了看有没有隐藏机位。
什么都没有。
电脑又响了。
这次是语音，一个没有任何感情的电子音从主机箱的破喇叭里传出来：
“
林烬失业了。
这事说来话长。简单概括就是——他上班摸鱼写小说，被老板逮个正着。老板把他那写了三万字的末世文投影在大屏幕上，当着全公司的面朗读其中最羞耻的一段：
“林烬握住了她的手，目光深邃如星辰大海：‘跟我走，我带你在这个丧尸横行的世界活下去。’她泪眼婆娑地点了点头……”
“点头个屁！”老板把键盘摔在桌上，“你一个前台，天天摸鱼写小说，客户来了你让人家对着空气登记吗？”
于是林烬抱着纸箱走出了写字楼。
纸箱里装着他的全部家当：一个保温杯，一盆快死的多肉，以及那本被批得体无完肤的小说大纲。
“末世文没人看了。”临走前，坐他旁边的设计师小王还补了一刀，“现在流行的是系统文、签到文、无限流。你这老掉牙的丧尸末世，狗都不看。”
林烬没反驳。因为他知道小王说得对。
他写的确实是老套的丧尸末世——太阳风暴席卷全球，百分之九十的人类变成了只会“呜呜呜”的丧尸，幸存者躲在围墙后面苟延残喘。主角是个觉醒异能的特种兵，一路杀丧尸、收队友、建基地，最后拯救世界。
俗。
俗不可耐。
但林烬就喜欢这个调调。他觉得末世最迷人的不是打打杀杀，而是秩序崩塌之后，人还剩下的那点东西。
那点说不清道不明的东西。
被开除的第三天，林烬找到了新工作。
招聘启事是他在出租屋刷手机时看到的——
“归零环保科技有限公司诚聘废弃物回收专员。月薪八千，五险一金，包吃住。要求：胆大心细，吃苦耐劳，相信科学，不信鬼神。有意者请携带身份证到高新区科学大道666号面试。”
八千块。包吃住。
对于银行卡余额只剩三百二的林烬来说，这则招聘启事就像观音菩萨亲手写的。
他骑着共享电车横跨半个城市，找到了科学大道666号。
那是一栋灰色的三层小楼，夹在一家倒闭的火锅店和一家同样倒闭的宠物医院之间。门口的招牌崭新得可疑——“归零环保”，四个大字在雾霾天里发着幽幽的绿光。
面试官是个中年女人，四十来岁，瘦得像根竹竿，戴着一副能遮住半张脸的黑框眼镜。她看了眼林烬的简历，又看了看林烬的脸，问了三个问题：
“怕鬼吗？”
“不怕。”
“怕脏吗？”
“不怕。”
“怕死吗？”
“……这个还是有点怕的。”
女人满意地点了点头，在入职表上盖了个章。
“恭喜你，明天上班。你的工作是回收编号G-07至G-12的六类特殊废弃物。具体操作手册会发到你的终端上。记住——”
她推了推眼镜，镜片反射出窗外的天光，一瞬间白得像两块屏幕。
“有些垃圾，不是谁都能收的。”
林烬当时没听懂这句话。
第二天他就懂了。
归零环保的回收站建在市郊，一个地图上找不到坐标的地方。林烬开着公司配发的电动小货车，跟着导航七拐八拐，最后停在了一座桥下。
桥下堆着三个铝皮集装箱，用钢筋焊在一起，外面刷着和公司招牌同款的绿色。
这就是他的办公室。
“就这？”
林烬站在集装箱门口，看着里面一张行军床、一台老式电脑和满墙的文件柜，觉得自己被骗了。
八千块的工资，就这工作环境？
他正要掏出手机给HR打电话骂娘，电脑屏幕突然亮了。
屏幕是绿屏的，上面弹出一行白字，字体是宋体，排版像九十年代的DOS系统：
“回收员编号：G-007。今日任务已下发。请前往以下坐标回收G-09类废弃物：东经108°21′33″，北纬27°15′42″。回收时限：4小时。超时后果：废弃物将发生不可控变异。”
坐标下面还有个地图，标注点在三十公里外的一个居民区。
林烬盯着屏幕看了三秒，然后笑了。
“整我是吧？拍整蛊视频呢？”
他围着电脑转了一圈找摄像头，又掀开行军床的褥子看了看有没有隐藏机位。
什么都没有。
电脑又响了。
这次是语音，一个没有任何感情的电子音从主机箱的破喇叭里传出来：
“