深渊知我
第1章
镜中人------------------------------------------，丝毫没有停歇的意思。，滨江壹号顶层的公寓里，窗帘严密地合拢着，将整座城市的灯火隔绝在外。客厅只亮着一盏落地灯，暖黄色的光昏昏沉沉地照着屋子中央那面穿衣镜。，几乎与真人等高，边框是复古的雕花铜色，镜面擦拭得一尘不染。，脊背挺得笔直，双手安静地搭在膝盖上，像是被人刻意摆放过姿势。他的眼睛睁着，目光直直地看向镜中的自己，瞳孔里映着那盏落地灯的暖光，却没有任何焦距。。，久到这座城市的最后一家店铺也熄了灯。，他动了。，像是一帧一帧播放的旧胶片。他缓缓站起身，走向玄关，从衣帽架上取下一根深灰色的领带。将领带对折，绕过头顶，在脖颈前打了一个标准的温莎结。。，木质结构，承重足够。他将领带的另一端绕过横梁，打了另一个结，手法精准得像是反复练习过。。。，没有眼泪，没有任何一个即将结束生命的人应有的挣扎与恐慌。，整栋楼没有任何人听见。，轻微晃动，深灰色的领带在暖黄色的灯光下显得格外肃穆。
镜中映出他的背影，像一幅定格的油画。
半个小时前，他的手机屏幕亮了一下，是工作群里同事发来的消息，没有人回复。一个小时前，他发了一条朋友圈，是一张窗外的夜景照，配文只有一个标点符号：句号。
没有人注意到。
也没有人知道，在过去的七十二小时里，这座城市的另一个角落，有两个人用同样的方式死去。
同样的领带，同样的横梁，同样的镜子。
甚至是同样的面部表情——平静到令人不寒而栗。
死寂、规整、完美。
像在完成一场仪式。
凌晨五点半，沈砚辞的手机响了。
他被吵醒的时候刚睡了不到两个小时，声音却没有任何刚醒的沙哑和迟钝，接起电话的同时整个人已经坐了起来，像是身体里装了一个精准的开关。
电话那头是他的副手韩江，声音压得很低，语速却很快：“沈队，滨江壹号，又出一模一样的。”
沈砚辞没说话，挂了电话就开始穿衣服。
黑色夹克，深色长裤，腰间别着配枪和手铐。这套动作他重复了十几年，快得像肌肉记忆。出门的时候他看了一眼玄关镜子里自己的脸，眼下有淡淡的青黑，但眼神清明冷冽，没有任何疲态。
滨江壹号的电梯直达顶层，出了电梯门就是警戒线。韩江站在楼道里等他，看见他来，递上鞋套和手套，同时低声汇报：“死者叫关启明，三十五岁，盛恒资本高级合伙人，已婚，妻子带孩子在新加坡，独居。凌晨三点二十分左右死亡，物业监控显示两点之前他一个人回到公寓，之后没有任何人进出。”
“门？”
“反锁，从里面反锁的，锁舌完全弹出，没有任何技术开锁痕迹。”
“窗？”
“三十七楼，窗户全部内锁，完好无损，攀爬可能性为零。”
沈砚辞推门进去。
客厅的灯还亮着，暖黄色的光让整个空间看起来温暖而舒适，如果不是正中央横梁上挂着一个人，这甚至称得上是一间宜人的公寓。
他没有第一时间看死者，目光先扫过整个房间的布局。
客厅很大，接近八十平，开放式的设计让视线一览无余。家具是简约现代的款式，色调以灰白为主，干净整洁得像样板间。那面落地镜立在客厅东侧的墙边，位置有些突兀，和整体布局不太协调，像是临时被人搬过来的。
他走到镜子前，蹲下身。
镜面的右下角，有一道细细的血痕。
不是手掌印上去的，也不是手指涂抹的，更像是被什么东西蘸着血，缓慢而小心地划了一道。线条纤细均匀，长度不到三厘米，如果不是刻意去看，很容易被忽略。
沈砚辞盯着那道血痕看了几秒，眉头微不可察地皱了一下。
前两起案子的现场照片他看过无数遍，同样位置，同样痕迹，甚至长度都分毫不差。这不是巧合。
但法医给出的结论是自杀，市局领导的意思也是按自杀定性。社会舆论压力太大，连续三起离奇死亡事件已经让媒体嗅到了血腥味，如果再被爆出连环他杀的猜测，整座城市的治安形象都会受损。
他没有起身，维持着蹲姿看向法医那边。法医老周正在做初步尸检，感觉到他的目光，回头看了他一眼，摇了摇头——意思很明显：初步判断，自杀。
沈砚辞站起来，走向横梁。死者已经被放了下来，平放在地板上，白布盖住了脸。他掀开白布的一角，看了一眼死者的面容。
没有挣扎痕迹，没有防御伤，面部皮肤呈淡淡的青紫色，符合窒息死亡的特征，但缺少机械性窒息常见的剧烈挣扎痕迹。颈部的勒痕整齐规则，是一道标准的“V”字形，说明绳索向上收紧，符合自缢的特征。
太完美了。
所有的证据都指向自杀，每一个细节都经得起推敲，逻辑链条严丝合缝，没有任何一处漏洞。
可沈砚辞觉得不对劲。
他说不上来哪里不对劲，物证没有问题，现场没有破绽，死者的社会关系、财务状况、心理状态全部排查过，没有任何异常。前两起案子的卷宗他翻了不下十遍，把每一个环节都拆开看了又看，始终找不到一个指向他杀的疑点。
但就是不对劲。
他信物证，信现场，信尸体上留下的每一道痕迹。可这起案子的物证太干净了，干净到不像真实发生的死亡，更像有人拿着录像带照着剧本一帧一帧拍出来的。
“沈队。”韩江走到他身边，压低声音，“市局杨局刚打电话，说给你找了个人，专门做心理测写的，今天到位。”
沈砚辞没说话，眼神却冷了几分。
“杨局说这案子上面盯着，不能再拖了，常规刑侦手段要是走不通，试试别的路子。”韩江犹豫了一下，还是把话补全了，“叫陆时衍，据说是国内最顶尖的犯罪心理顾问，轻易不接案子。”
“不需要。”沈砚辞把白布重新盖回死者脸上，声音没什么起伏，“刑侦案子，刑侦手段查就够了。心理侧写？靠猜的功夫，我随便找个算命先生也能干。”
韩江张了张嘴，到底没把那句“杨局说了必须配合”说出来，只是把陆时衍的资料默默塞进了沈砚辞的外套口袋。
沈砚辞没有打开那份资料。
他在现场又待了一个多小时，把每一个角落都重新看了一遍。墙面、地板、天花板、家具、灯具、插座、通风口，任何一个可能藏匿痕迹的地方都没有放过。
没有。
什么都没有。
洗手间的洗手台上有死者一个人的指纹和水渍，厨房的水槽里有一只洗过的杯子，冰箱里的食材摆放整齐，卧室的床铺平整得没有人睡过的痕迹。整间公寓干净得像一面镜子，映不出任何隐秘的倒影。
沈砚辞站在客厅中央，抬头看着那根横梁。
绑在上面的领带已经被取下来装进了证物袋，横梁的木面上有两道很浅的压痕，是领带勒出来的。
就在这时，他的手机震了一下。
是技术队发来的消息：死者关启明的手机已经解锁，数据提取完毕。昨晚十一点四十三分，他发了一条朋友圈，配图是一张窗外夜景，文字只有一个句号。
沈砚辞盯着那条消息看了片刻，忽然想起前两起案子的卷宗里也有类似的细节——第一名死者死前在办公室坐了很久，最后发了一封只有标题没有正文的邮件；第二名死者死前给自己订了一束花，卡片上只写了一个英文字母：A。
都是很小的细节，小到如果不是刻意去对比，根本不会注意到。
他没有立刻下结论，而是把这条信息记在了脑子里，转身走出公寓。
雨还在下。
楼道尽头的窗户开着一条缝，冷风裹着雨水灌进来，吹得窗帘猎猎作响。沈砚辞站在那里，点了一支烟，深深吸了一口。
他知道，如果这真的是他杀，那凶手一定不简单。
能策划出这样不留痕迹的完美犯罪，不仅仅需要精密的计划和反侦察能力，更需要对人心的精准把控——知道死者在什么情况下会做什么事，知道什么样的细节会被警方忽略，知道如何利用受害者自己的手来完成谋杀。
这不是普通的凶手。
藏在完美自杀表象下的，是一场精心设计的心理谋杀。
而沈砚辞对心理这种东西，向来嗤之以鼻。
他吐出一口烟，微微眯起眼睛，低声说了句什么，声音被雨声盖过，听不真切。
大约是说了一句：随便是谁，别来碍事就好。
楼道的电梯突然发出“叮”的一声响。
沈砚辞下意识回头。
电梯门缓缓打开，暖黄色的轿厢灯映出一个修长的身影。那人撑着一把黑色长柄伞，伞尖点了点地面上的水渍，不疾不徐地走进走廊。
白衬衫，黑色长裤，外套搭在臂弯，周身带着雨夜的凉意。
陆时衍抬起头，目光越过警戒线、越过忙碌的刑侦队员、越过站在楼道尽头的沈砚辞，落在那扇半开的公寓门上。
他只看了三秒钟，然后收回目光，转向沈砚辞。
两人的视线在昏暗的楼道里撞上。
一个冷硬锋利，一个淡漠清冷。
沈砚辞没有上前，也没有伸手，甚至没有掐灭手里的烟。他只是站在那里，夹着烟的手指微微动了一下，面无表情地看着这个不请自来的人。
陆时衍也没有急着走近，雨水顺着伞骨滑落，在他脚边汇成一小摊。
刑侦队员们停下了手里的动作，目光在两人之间来回转了一圈，不约而同地选择了沉默。
楼道里安静得只剩下雨声。
沈砚辞弹了弹烟灰，终于开口，嗓音低沉，不冷不热：
“你就是那个心理侧写的？”
镜中映出他的背影，像一幅定格的油画。
半个小时前，他的手机屏幕亮了一下，是工作群里同事发来的消息，没有人回复。一个小时前，他发了一条朋友圈，是一张窗外的夜景照，配文只有一个标点符号：句号。
没有人注意到。
也没有人知道，在过去的七十二小时里，这座城市的另一个角落，有两个人用同样的方式死去。
同样的领带，同样的横梁，同样的镜子。
甚至是同样的面部表情——平静到令人不寒而栗。
死寂、规整、完美。
像在完成一场仪式。
凌晨五点半，沈砚辞的手机响了。
他被吵醒的时候刚睡了不到两个小时，声音却没有任何刚醒的沙哑和迟钝，接起电话的同时整个人已经坐了起来，像是身体里装了一个精准的开关。
电话那头是他的副手韩江，声音压得很低，语速却很快：“沈队，滨江壹号，又出一模一样的。”
沈砚辞没说话，挂了电话就开始穿衣服。
黑色夹克，深色长裤，腰间别着配枪和手铐。这套动作他重复了十几年，快得像肌肉记忆。出门的时候他看了一眼玄关镜子里自己的脸，眼下有淡淡的青黑，但眼神清明冷冽，没有任何疲态。
滨江壹号的电梯直达顶层，出了电梯门就是警戒线。韩江站在楼道里等他，看见他来，递上鞋套和手套，同时低声汇报：“死者叫关启明，三十五岁，盛恒资本高级合伙人，已婚，妻子带孩子在新加坡，独居。凌晨三点二十分左右死亡，物业监控显示两点之前他一个人回到公寓，之后没有任何人进出。”
“门？”
“反锁，从里面反锁的，锁舌完全弹出，没有任何技术开锁痕迹。”
“窗？”
“三十七楼，窗户全部内锁，完好无损，攀爬可能性为零。”
沈砚辞推门进去。
客厅的灯还亮着，暖黄色的光让整个空间看起来温暖而舒适，如果不是正中央横梁上挂着一个人，这甚至称得上是一间宜人的公寓。
他没有第一时间看死者，目光先扫过整个房间的布局。
客厅很大，接近八十平，开放式的设计让视线一览无余。家具是简约现代的款式，色调以灰白为主，干净整洁得像样板间。那面落地镜立在客厅东侧的墙边，位置有些突兀，和整体布局不太协调，像是临时被人搬过来的。
他走到镜子前，蹲下身。
镜面的右下角，有一道细细的血痕。
不是手掌印上去的，也不是手指涂抹的，更像是被什么东西蘸着血，缓慢而小心地划了一道。线条纤细均匀，长度不到三厘米，如果不是刻意去看，很容易被忽略。
沈砚辞盯着那道血痕看了几秒，眉头微不可察地皱了一下。
前两起案子的现场照片他看过无数遍，同样位置，同样痕迹，甚至长度都分毫不差。这不是巧合。
但法医给出的结论是自杀，市局领导的意思也是按自杀定性。社会舆论压力太大，连续三起离奇死亡事件已经让媒体嗅到了血腥味，如果再被爆出连环他杀的猜测，整座城市的治安形象都会受损。
他没有起身，维持着蹲姿看向法医那边。法医老周正在做初步尸检，感觉到他的目光，回头看了他一眼，摇了摇头——意思很明显：初步判断，自杀。
沈砚辞站起来，走向横梁。死者已经被放了下来，平放在地板上，白布盖住了脸。他掀开白布的一角，看了一眼死者的面容。
没有挣扎痕迹，没有防御伤，面部皮肤呈淡淡的青紫色，符合窒息死亡的特征，但缺少机械性窒息常见的剧烈挣扎痕迹。颈部的勒痕整齐规则，是一道标准的“V”字形，说明绳索向上收紧，符合自缢的特征。
太完美了。
所有的证据都指向自杀，每一个细节都经得起推敲，逻辑链条严丝合缝，没有任何一处漏洞。
可沈砚辞觉得不对劲。
他说不上来哪里不对劲，物证没有问题，现场没有破绽，死者的社会关系、财务状况、心理状态全部排查过，没有任何异常。前两起案子的卷宗他翻了不下十遍，把每一个环节都拆开看了又看，始终找不到一个指向他杀的疑点。
但就是不对劲。
他信物证，信现场，信尸体上留下的每一道痕迹。可这起案子的物证太干净了，干净到不像真实发生的死亡，更像有人拿着录像带照着剧本一帧一帧拍出来的。
“沈队。”韩江走到他身边，压低声音，“市局杨局刚打电话，说给你找了个人，专门做心理测写的，今天到位。”
沈砚辞没说话，眼神却冷了几分。
“杨局说这案子上面盯着，不能再拖了，常规刑侦手段要是走不通，试试别的路子。”韩江犹豫了一下，还是把话补全了，“叫陆时衍，据说是国内最顶尖的犯罪心理顾问，轻易不接案子。”
“不需要。”沈砚辞把白布重新盖回死者脸上，声音没什么起伏，“刑侦案子，刑侦手段查就够了。心理侧写？靠猜的功夫，我随便找个算命先生也能干。”
韩江张了张嘴，到底没把那句“杨局说了必须配合”说出来，只是把陆时衍的资料默默塞进了沈砚辞的外套口袋。
沈砚辞没有打开那份资料。
他在现场又待了一个多小时，把每一个角落都重新看了一遍。墙面、地板、天花板、家具、灯具、插座、通风口，任何一个可能藏匿痕迹的地方都没有放过。
没有。
什么都没有。
洗手间的洗手台上有死者一个人的指纹和水渍，厨房的水槽里有一只洗过的杯子，冰箱里的食材摆放整齐，卧室的床铺平整得没有人睡过的痕迹。整间公寓干净得像一面镜子，映不出任何隐秘的倒影。
沈砚辞站在客厅中央，抬头看着那根横梁。
绑在上面的领带已经被取下来装进了证物袋，横梁的木面上有两道很浅的压痕，是领带勒出来的。
就在这时，他的手机震了一下。
是技术队发来的消息：死者关启明的手机已经解锁，数据提取完毕。昨晚十一点四十三分，他发了一条朋友圈，配图是一张窗外夜景，文字只有一个句号。
沈砚辞盯着那条消息看了片刻，忽然想起前两起案子的卷宗里也有类似的细节——第一名死者死前在办公室坐了很久，最后发了一封只有标题没有正文的邮件；第二名死者死前给自己订了一束花，卡片上只写了一个英文字母：A。
都是很小的细节，小到如果不是刻意去对比，根本不会注意到。
他没有立刻下结论，而是把这条信息记在了脑子里，转身走出公寓。
雨还在下。
楼道尽头的窗户开着一条缝，冷风裹着雨水灌进来，吹得窗帘猎猎作响。沈砚辞站在那里，点了一支烟，深深吸了一口。
他知道，如果这真的是他杀，那凶手一定不简单。
能策划出这样不留痕迹的完美犯罪，不仅仅需要精密的计划和反侦察能力，更需要对人心的精准把控——知道死者在什么情况下会做什么事，知道什么样的细节会被警方忽略，知道如何利用受害者自己的手来完成谋杀。
这不是普通的凶手。
藏在完美自杀表象下的，是一场精心设计的心理谋杀。
而沈砚辞对心理这种东西，向来嗤之以鼻。
他吐出一口烟，微微眯起眼睛，低声说了句什么，声音被雨声盖过，听不真切。
大约是说了一句：随便是谁，别来碍事就好。
楼道的电梯突然发出“叮”的一声响。
沈砚辞下意识回头。
电梯门缓缓打开，暖黄色的轿厢灯映出一个修长的身影。那人撑着一把黑色长柄伞，伞尖点了点地面上的水渍，不疾不徐地走进走廊。
白衬衫，黑色长裤，外套搭在臂弯，周身带着雨夜的凉意。
陆时衍抬起头，目光越过警戒线、越过忙碌的刑侦队员、越过站在楼道尽头的沈砚辞，落在那扇半开的公寓门上。
他只看了三秒钟，然后收回目光，转向沈砚辞。
两人的视线在昏暗的楼道里撞上。
一个冷硬锋利，一个淡漠清冷。
沈砚辞没有上前，也没有伸手，甚至没有掐灭手里的烟。他只是站在那里，夹着烟的手指微微动了一下，面无表情地看着这个不请自来的人。
陆时衍也没有急着走近，雨水顺着伞骨滑落，在他脚边汇成一小摊。
刑侦队员们停下了手里的动作，目光在两人之间来回转了一圈，不约而同地选择了沉默。
楼道里安静得只剩下雨声。
沈砚辞弹了弹烟灰，终于开口，嗓音低沉，不冷不热：
“你就是那个心理侧写的？”