精彩片段
跟她是在一个园艺论坛的“疑难杂症”版块认识的。《云和蜗牛相遇那天,沪市正好落了一场雨》火爆上线啦!这本书耐看情感真挚,作者“睡沙发的老猫”的原创精品作,云蜗牛主人公,精彩内容选节:跟她是在一个园艺论坛的“疑难杂症”版块认识的。起因是我发了一篇求救帖。我养了一盆栀子花,确切地说,是公司三八节发福利时每人送的一盆。同事们的那几盆,肥的肥、死的死,只有我这个单身汉把它当孤寡老人一样伺候着,换盆、换土、晒太阳,该做的都做了,它就是不开花。帖子是这样写的:“如果你养了一盆栀子花,每天换水、松土、跟它说早安晚安,它却一个花苞也不赏你——请问这是一种什么体验?”“如果我把公司发的红牛倒在...
起因是我发了一篇求救帖。我养了一盆栀子花,确切地说,是公司三八节发福利时每人送的一盆。同事们的那几盆,肥的肥、死的死,只有我这个单身汉把它当孤寡老人一样伺候着,换盆、换土、晒太阳,该做的都做了,它就是不开花。
帖子是这样写的:
“如果你养了一盆栀子花,每天换水、松土、跟它说早安晚安,它却一个花苞也不赏你——请问这是一种什么体验?”
“如果我把公司发的红牛倒在花盆里,它会不会精神一点?会吗?同事说会烧根。所以,是的,我只能继续用清水浇它。”
“如果把阳台积攒的雨水全部倒进花盆,也浇不出一个花苞。雨水积下来了吗?只有一点,昨晚还洒了半盆。所以,我对它的爱,和老天一样不靠谱。”
发完我就后悔了。这种帖子放出去,只会向全网证明一件事——这世上有一个男人,连一盆花都搞不定。你连花都搞不定,你还能搞定什么?你的人生是不是也像这盆栀子一样,枝繁叶茂,就是不开花?
答案是:是的。
我叫风清扬。对,就是《笑傲江湖》里那个风清扬。这个名字拜我那个金庸迷老爸所赐,他一辈子最大的成就不是生了我,而是在我出生那天刚好读到风清扬传授独孤九剑那一章。于是我就成了一个顶着绝世高手名字的普通人。我的人生和这个名字之间唯一的共同点是——我们都喜欢躲在角落里不跟人打交道。风清扬躲的是华山思过崖,我躲的是静安区一套三十六平的出租屋。他的对手是江湖上的三教九流,我的对手是Excel里的合并单元格。
我在一家会计师事务所做审计,每天的工作就是用红笔圈出别人的错误。别人做账,我找茬;别人报销,我驳回;别人下班,我加班。这个职业有一个副作用——你会变得越来越擅长发现错误,然后你会慢慢发现,不仅别人的账有错,你自己的人生也全是错。错在你没有女朋友,错在你周末只去三个地方(公司、便利店、出租屋),错在你唯一的室友是一只偶尔造访阳台的野猫,错在你跟一盆不开花的栀子相依为命。
室友?我没有室友。我住的地方小到装不下第二个人。三十六平,一室一厅,厅就是卧室,卧室就是厅,厨房在走廊上,卫生间小到你洗澡的时候必须侧身才能关上门。唯一能证明这个房间还有活物存在的证据,就是阳台角落里那盆死活不开花的栀子。
我每天下班回家,打开灯,换拖鞋,烧一壶水,然后走到阳台上,蹲下来,跟栀子花对视三十秒。这个仪式已经持续了将近一年。隔壁楼的阿姨有一次在阳台上晾衣服,看见我蹲着跟一盆花说话,第二天整个小区都知道“四号楼那个戴眼镜的小伙子脑子好像不太好”。
我不在乎。孤独到一定境界,你就不在乎了。在乎是需要观众的,而我没有观众。
直到那条回复出现。
“自来水里有氯,建议晾晒一两天再浇。另外,栀子喜欢酸性土壤,浇水的时候可以加一两滴白醋,比例大概是五百比一。还有,你每天跟它说话它听得懂。我试过。”
ID叫“坐在云朵吃棉花糖”。
我盯着这个名字看了很久。深夜十一点,我一个人坐在三十六平的出租屋里,电脑屏幕是唯一的光源,照得我脸上蓝幽幽的,像某种深海鱼类。坐在云朵上吃棉花糖。什么样的人会起这种名字?
第一,她肯定很甜。第二,她肯定很闲。第三,她可能是我这辈子都遇不到的那种人——那种站在阳光底下、跟整个世界都相处得很好的人。
而我呢?我叫“渐远”。注册时本来想叫“渐行渐远”,系统提示昵称过长,就砍成了两个字。这名字配我正合适——我确实在渐渐远离一切。远离大学同学的聚会邀请,远离老家亲戚的催婚电话,远离所有“你这个年纪应该已经”开头的句子。我的社交圈缩小到一个点,那个点就是我自己。
我们就这样聊了起来。
起初只是说花。她告诉我淘米水要发酵三天才能用,不然会烧根;告诉我栀子喜欢通风,但不能对着