太空惊魂：差点死在舱外
第1章
第一章：致命一击
气压警报。
头盔里刺耳的蜂鸣声像一把钝刀，一刀一刀地锯着陈远的神经。一千零一十百帕，还在降。
他的右脚靴子上有一道不到半厘米的裂缝——肉眼几乎看不见。但就是这个细微的伤口，正在将他拖向死亡。
“神舟十七号，你的靴子破了！”耳机里传来指令长林若琳的声音，带着压抑不住的惊恐，“必须立刻返回！”
陈远没有立刻回答。
他的目光死死盯着靴子侧面那道裂缝，看着它像被什么东西啃噬一样，一点一点地扩大。
三分钟前，一切还都好好的。
那时他刚刚踏出气闸舱，正准备沿着太阳能电池板的方向移动，去修复那块受损的发电板。太空很安静，安静得让人发慌。没有风，没有声音，只有头盔里自己沉重的呼吸声。脚下的地球正在缓缓旋转，蓝色的海洋、白色的云层、棕色的陆地，一切都美得不真实。
然后他看到了流星——不，不是流星。
是微陨石群。
上百颗微小的碎片从太空深处飞来，在星光下闪烁着诡异的光芒。它们是彗星的碎片，主要成分是冰和冻结的气体。撞击靴子后不会像普通岩石那样反弹，而是会直接升华——但它们携带的动能还在，那些微小的碎片在升华的瞬间释放出了巨大的能量，像一颗颗微型炸弹，在靴子的表面炸开了一个个小洞。
陈远的靴子被击中了。
不，不是被击中。是被“咬”了一口。
那些微陨石留下的不是普通的伤口，而是一个持续腐蚀的破坏点。裂缝的边缘正在变得越来越不规则，像是被某种东西一点一点地吃掉。裂缝周围的材料正在以每秒零点零一毫米的速度崩解，这个速度看起来很慢，但陈远知道自己没有多少时间了。
按照这个速度，大约两个小时后，他的整只右脚都会暴露在真空中。
但两个小时后，他可能早就因为缺氧而死了。
一千零一十、一千零九、一千零八……
气压还在下降。
陈远深吸一口气，然后意识到——他现在连深呼吸都做不到了。因为氧气不够了。
“北京，我需要紧急返回！”陈远的声音开始发抖，“靴子破损严重，气压在失控！”
耳机里沉默了三秒。这三秒像是三年那么漫长。
然后王建国的声音响起：“陈远，你距离气闸舱有多少米？”
陈远快速计算了一下。十四米长的系绳，他刚才已经走出去大约五十米。
“五十米。”
耳机里再次沉默。
陈远突然明白了什么。
回去的路，他必须靠双脚走完。
而他的右脚，已经开始失去知觉了。
第二章：绝境
“陈远，请报告氧气剩余量。”王建国的声音已经恢复了平稳，但陈远听得出其中的压抑——那种快要窒息般的压抑。
陈远低头看了一眼头盔内的显示屏。数字在跳动——78%，还在缓慢下降。
78%。
按照正常消耗，够用四个小时。
但现在不是正常情况。
靴子破损意味着气压在下降，气压下降意味着氧气瓶需要补偿更多的氧气来维持呼吸。消耗速度是正常情况下的两倍。
“北京……”陈远的声音像是从喉咙深处挤出来的，“如果气压继续下降，我的氧气撑不了两个小时。”
耳机里再次沉默。
陈远知道地面指挥中心正在计算。每一个数字，每一个参数，都被精确地计算着。这是他们的工作——在航天员最危险的时刻，为他们寻找一线生机。
“陈远，根据我们的计算……”王建国的声音响起，顿了顿，“你还有大约一百分钟。必须在这段时间内回到气闸舱。”
一百分钟。
陈远看了一眼自己现在的位置。从这里到气闸舱的距离大约有八十米。在正常情况下，他可以在二十分钟内返回。但是现在他的右脚失去了知觉，移动速度会大大降低。
而且谁知道路上还会遇到什么。
“我明白了。”陈远深吸一口气，试图让自己的声音保持平稳，“开始返回。”
他转过身，面朝空间站的方向。
远处，神舟十七号的空间站舱段像一座巨大的金属城堡，矗立在地球的背景中。从这个角度看，它显得那么近，又那么远。
陈远松开了固定扶手。
气压警报。
头盔里刺耳的蜂鸣声像一把钝刀，一刀一刀地锯着陈远的神经。一千零一十百帕，还在降。
他的右脚靴子上有一道不到半厘米的裂缝——肉眼几乎看不见。但就是这个细微的伤口，正在将他拖向死亡。
“神舟十七号，你的靴子破了！”耳机里传来指令长林若琳的声音，带着压抑不住的惊恐，“必须立刻返回！”
陈远没有立刻回答。
他的目光死死盯着靴子侧面那道裂缝，看着它像被什么东西啃噬一样，一点一点地扩大。
三分钟前，一切还都好好的。
那时他刚刚踏出气闸舱，正准备沿着太阳能电池板的方向移动，去修复那块受损的发电板。太空很安静，安静得让人发慌。没有风，没有声音，只有头盔里自己沉重的呼吸声。脚下的地球正在缓缓旋转，蓝色的海洋、白色的云层、棕色的陆地，一切都美得不真实。
然后他看到了流星——不，不是流星。
是微陨石群。
上百颗微小的碎片从太空深处飞来，在星光下闪烁着诡异的光芒。它们是彗星的碎片，主要成分是冰和冻结的气体。撞击靴子后不会像普通岩石那样反弹，而是会直接升华——但它们携带的动能还在，那些微小的碎片在升华的瞬间释放出了巨大的能量，像一颗颗微型炸弹，在靴子的表面炸开了一个个小洞。
陈远的靴子被击中了。
不，不是被击中。是被“咬”了一口。
那些微陨石留下的不是普通的伤口，而是一个持续腐蚀的破坏点。裂缝的边缘正在变得越来越不规则，像是被某种东西一点一点地吃掉。裂缝周围的材料正在以每秒零点零一毫米的速度崩解，这个速度看起来很慢，但陈远知道自己没有多少时间了。
按照这个速度，大约两个小时后，他的整只右脚都会暴露在真空中。
但两个小时后，他可能早就因为缺氧而死了。
一千零一十、一千零九、一千零八……
气压还在下降。
陈远深吸一口气，然后意识到——他现在连深呼吸都做不到了。因为氧气不够了。
“北京，我需要紧急返回！”陈远的声音开始发抖，“靴子破损严重，气压在失控！”
耳机里沉默了三秒。这三秒像是三年那么漫长。
然后王建国的声音响起：“陈远，你距离气闸舱有多少米？”
陈远快速计算了一下。十四米长的系绳，他刚才已经走出去大约五十米。
“五十米。”
耳机里再次沉默。
陈远突然明白了什么。
回去的路，他必须靠双脚走完。
而他的右脚，已经开始失去知觉了。
第二章：绝境
“陈远，请报告氧气剩余量。”王建国的声音已经恢复了平稳，但陈远听得出其中的压抑——那种快要窒息般的压抑。
陈远低头看了一眼头盔内的显示屏。数字在跳动——78%，还在缓慢下降。
78%。
按照正常消耗，够用四个小时。
但现在不是正常情况。
靴子破损意味着气压在下降，气压下降意味着氧气瓶需要补偿更多的氧气来维持呼吸。消耗速度是正常情况下的两倍。
“北京……”陈远的声音像是从喉咙深处挤出来的，“如果气压继续下降，我的氧气撑不了两个小时。”
耳机里再次沉默。
陈远知道地面指挥中心正在计算。每一个数字，每一个参数，都被精确地计算着。这是他们的工作——在航天员最危险的时刻，为他们寻找一线生机。
“陈远，根据我们的计算……”王建国的声音响起，顿了顿，“你还有大约一百分钟。必须在这段时间内回到气闸舱。”
一百分钟。
陈远看了一眼自己现在的位置。从这里到气闸舱的距离大约有八十米。在正常情况下，他可以在二十分钟内返回。但是现在他的右脚失去了知觉，移动速度会大大降低。
而且谁知道路上还会遇到什么。
“我明白了。”陈远深吸一口气，试图让自己的声音保持平稳，“开始返回。”
他转过身，面朝空间站的方向。
远处，神舟十七号的空间站舱段像一座巨大的金属城堡，矗立在地球的背景中。从这个角度看，它显得那么近，又那么远。
陈远松开了固定扶手。