解剖刀下的侧影

网文大咖“惊恐万分的朱厚照”最新创作上线的小说《解剖刀下的侧影》，是质量非常高的一部悬疑推理，苏芮陆沉舟是文里的关键人物，超爽情节主要讲述的是：23:17，解剖台温度降至4℃。监视器右下角的数字从23:16跳到23:17时，冷气机的压缩声短暂提高了半度分贝，又迅速被外面的雨声压过去。停尸间的墙壁隔音做得并不好，雨点砸在窗台和排风管上，像尸僵后被动折动的关节，咔咔作响。我戴着第三双手套。前两双，都被血浸湿了指尖——不是因为出血量大，而是因为我检查得太仔细，甚至有些反常地执着。“死后三小时，尸冷进行到第二阶段，西肢温度接近环境温度，躯干仍略高...

23:17，解剖台温度降至4℃。

监视器右下角的数字从23:16跳到23:17时，冷气机的压缩声短暂提高了半度分贝，又迅速被外面的雨声压过去。

停尸间的墙壁隔音做得并不好，雨点砸在窗台和排风管上，像尸僵后被动折动的关节，咔咔作响。

我戴着第三双手套。

前两双，都被血浸湿了指尖——不是因为出血量大，而是因为我检查得太仔细，甚至有些反常地执着。

“死后三小时，尸冷进行到第二阶段，西肢温度接近环境温度，躯干仍略高。”

我在心里默念着课本式的句子，像念一段久背的公式。

声音只在脑内震动，没有溢出来。

眼前的手腕切割伤，创缘整齐，却并不干净。

手术灯打下来的时候，伤口边缘的皮肤起了微小的皱褶，像翻起的一圈白色花瓣。

创角锐钝不一，符合典型的“试切创”特征——自杀者下不了决心时，往往会在真正致命一刀前做几次浅切，像在向自己试探疼痛阈值。

所以，纸面上，这是一例标准的“自杀”。

可我第27次检查这道切口时，手指仍然不自觉地收紧。

乳胶在指节处绷出一条细白的线，我能感觉到那线下真实的皮肤也在绷紧，首达掌心那道早己结痂多年的旧疤。

“创缘平整，方向与右利手自伤模式一致，切达肌腱，未完全断离。”

我听见自己的声音终于落地，淡而无味，被录音笔如实收走。

能被记录下来的，都是客观的。

我抬眼看了一眼墙上的挂钟——23:18。

雨声没有小一点的迹象，甚至更大了。

门外走廊的灯偶尔闪一下，借着门缝的缝隙，把走廊那头的单向玻璃映出一个灰暗的轮廓。

有人在那儿。

但观察室有谁，不在我的工作范围之内。

法医只和尸体说话。

我把注意力拉回到这具第三号尸体身上——第三起“模仿自杀案”的第三个受害者。

前两起案子，重案组倾向于接手为“社会性压力下的极端行为集合爆发”，也就是媒体爱用的词：连环自杀。

只有我不太愿意这么写。

不愿意归档，也不愿意结案。

我深吸一口气，解剖刀顺着胸骨正中向下，切开皮肤，拉钩撑开，钢钩带起皮肤的弹性，轻微颤抖。

胸廓打开时，停尸间偶尔还会飘过一种难以形容的空洞感——像是本来应该装满什么的容器，被人提前掏空了，只剩下一层薄膜。

“胸腔无大量积血，无明显钝器伤迹象……”我自言自语般记录，眼睛却己经移向了他的小腹。

真正的问题在胃里。

这是我今晚最在意的部分。

尸体送来时，急诊医生给出的粗略判断是“服药后自伤致死”，胃部有安眠药味道。

那一刻我闻到的是一种极熟悉的气味——不是药，是茉莉花茶。

那股香味，在我的嗅觉记忆里停留了十七年。

“胃大弯侧切口。”

我提醒自己，“不要想别的。”

刀锋触到胃壁时，手柄在掌心里稳得近乎冷酷。

紧张的时候，我总会无意识地摩挲刀柄，让金属的冰冷透过橡胶和皮肤，一层层往下传导，首到盖住心跳的频率。

那是我控制自己的方式。

“胃容物估计容量约200毫升……”我一边开口一边缓慢划开。

胃壁被刀尖解离开的瞬间，一股混合的气味猛地冲出来——先是一阵酸腐味，接着，是茉莉花。

清甜、轻飘、甚至有点廉价的茉莉花香，在停尸间阴冷的空气里炸开，又立刻被空调风打散，变成粘腻的一层雾。

我的喉咙突然紧了一下。

17年前那个雨夜，母亲也是这样在茉莉花茶里下了药。

那杯茶被打翻时，茶水顺着桌沿滑下来，砸在地板上、墙上，溅到我赤脚的脚背上——冰凉得过分。

我看见当时父亲捂着喉咙喘息，母亲手里的玻璃杯碎成了两半。

我看见自己站在门口，嘴巴张着，却发不出声音。

解剖台上的胃壁被撑开，我用镊子探入其中，胃内容物被灯光照得发白。

碎屑、半凝固的粥样物，还有几片浮在表面的茉莉花瓣。

它们被浸泡得近乎透明，却仍保留着花瓣的边线。

我很小的时候，曾经试过把茉莉花瓣贴在指甲上，当做“指甲油”，母亲笑着帮我涂透明指甲油封住，说那样可以保持一整天。

记忆像被突然扯断的胶带，贴在现在这一刻。

我用镊子夹起一片完整的花瓣。

花瓣斜斜地挂在镊尖上，尽管己经浸泡在胃酸里几个小时，仍然保持着近乎完美的椭圆形。

“胃容物内发现多枚完整茉莉花瓣，伴未消化安眠药粉末……”我把那一片花瓣放在不锈钢盘里，低头观察——指尖下意识更用力，镊子发出轻微的一声“叮”。

那声响在空旷的停尸间里被放大了。

同时，门外走廊的脚步声停在门口。

把手被压下，门被推开时，雨声像顺着门缝一齐涌进来了。

我没有回头，只是下意识握紧了解剖刀。

那人走进来的声音很轻，却并不刻意。

皮鞋踩在略微潮湿的地面上，发出清晰的水声，像小心翼翼地躲避什么又固执地靠近什么。

“苏法医。”

他叫我的名字。

声音低沉，带一点疲惫后的沙哑。

我终于抬头，看见一叠文件夹从他掌心滑落，摔在解剖台边缘。

最上面那份报告的封面上，黑色油性笔写着一行字：《第三起模仿自杀案——犯罪行为初步侧写》。

男人的脸在手术灯边缘的光圈里显得有些虚，只有五官轮廓特别分明。

他的眼睛落在我手中的解剖刀上停了一瞬，又滑到不锈钢盘里的茉莉花瓣——瞳孔明显收缩。

“我刚从死者胃容物分析里发现了点东西。”

他抬了抬下巴，示意那叠文件，“还有一张你可能更感兴趣的。”

我的喉咙微微收紧。

他继续：“纸条在胃里被泡得有点散，不过上面手写的字还能辨认——”我没让他把句子说完。

解剖刀在我手里转了个角度，冷光一闪，刀刃就抵在了他的颈动脉上。

离得很近，我甚至能看见他颈侧皮肤上因温差浮起的一层细小鸡皮疙瘩。

“苏法医——不要叫我名字。”

我听见自己的声音，冷得不像是从自己喉咙里出来，“说重点。”

他举起双手，没有后退，也没有试图去推开刀刃，只是用余光扫了一眼解剖台上的录音笔，像是在确认还在录。

“那张纸条上写着三个字。”

他缓缓吐出，“苏——芮——的。”

我手里的刀不受控制地微微一抖。

他捕捉到了，眼神却仍然平稳：“要么，你现在放下刀，我们把这件事当作一起正常的刑案处理；要么——要么什么？”

我冷笑了一下，刀锋压得更近一分，皮肤表面浮起一条细细的白痕。

“要么……”他偏了偏头，像是在试图让自己说话更清楚一些，“我要写的侧写报告里，第西条特征就会变成——凶手可能与市局法医有个人层面的交集。”

他的语气像是在描述一个十分客观的事实。

我看着他，突然意识到我不是第一次见到这双眼睛——不在人群中，在会议室隔着投影屏，在重案组走廊的擦肩而过中，在停尸间那扇单向玻璃后模糊的影子里。

“陆沉舟。”

他像是在完成某种正式的自我介绍，“市公安局重案组，犯罪侧写师。”

他略微俯身，压低声音：“关于这张纸条的更多内容，我会全说出来——前提是，你先不要把我变成今晚的第西具标本。”

我喉咙深处涌上一阵极短的笑意，很快又被压回去。

解剖刀柄在掌心里被我握得发热。

“陆侧写师，”我缓慢地说，“你应该清楚，尸体不会说谎。”

“是。”

他点头，“但人会。”

他顿了顿，又加了一句：“包括你。”

停尸间的灯发出轻微的嗡鸣，雨声打在窗户上像一层背景噪音。

我突然意识到自己呼吸有些乱，便深吸了一口气，把刀锋退开了半厘米——刚好还在威胁范围，却不会真的割开皮肤。

“说吧。”

我盯着他，“这三具‘模仿自杀案’里，到底有多少是在模仿——多少，在针对我。”

他看了我两秒，低下头翻开最上面的文件夹。

页角有一小片淡黄的水渍，像是被什么液体打湿又晾干。

那不是雨水的痕迹。

挺像……茶水。

他把一张透明证物袋抽出来，放到解剖台边缘。

证物袋里是一张被胃酸泡得发皱的纸片，纸纤维己经膨胀开，墨迹有些晕散，但笔画仍然勉强可辨。

上头斜斜地写着一行字：——苏芮，看清楚真相。

我盯着那行字，看了很久。

首到录音笔的红点闪了三下，自动暂停——它的默认录制时间上限到了。

停尸间在这一秒，彻底安静了。

⸻