黑暗里的收网人：我的刑侦笔记
第 1章 污秽中的仪式
9月15日，阴。
他们说，又发现了一个。
河水的腥气混着尸体特有的甜腻腐败味，像一块湿冷的裹尸布，糊在每个人的口鼻上。
城北的龙泉湾排水口，发现了一个黑色的大型旅行袋。
拉链被撑开了一条缝，从里面蜷缩地伸出一只己经呈现乌青色的人手。
我叫林砚，是一名重案刑警。
警戒线外，晨练的老头老太太们伸长了脖子，像一群被惊动的鸦。
线内，是我们沉默的舞台。
“林哥。”
助手小王迎上来，脸色不太好，递过鞋套和手套，“初步判断，女性，年龄不大。
袋子裡除了石头，就是这个。”
他指的是放在证物袋里的一个东西——一个用某种黑色金属丝手工拗成的、造型扭曲的蜘蛛。
八条腿张牙舞爪，带着一种刻意为之的粗糙和恶意。
我接过证物袋，隔着透明塑料捏了捏那只“蜘蛛”。
冰冷，坚硬。
它被塞在旅行袋的夹层里，像是凶手一个漫不经心却又无法忽视的签名。
“排查上下游，调取所有能拍到这里的监控。
查近期的失踪人口，重点匹配青少年女性。”
我的声音没什么起伏，像在念一份日常采购清单。
小王点头记下。
我走向那个鼓鼓囊囊的旅行袋。
法医老谢正蹲在旁边，小心翼翼地做初步检查。
“老谢，怎么说？”
“死亡时间大概在48到72小时。
颈部有勒痕，目测是窒息。
身上……有不少旧伤。”
老谢抬了抬下巴，示意那只暴露在外的手腕，“看那里。”
女孩的手腕上，布满了纵横交错的浅白色疤痕，有的是旧痕，有的还带着刚结痂的粉嫩。
这不是一次性的伤害，这是长期的、反复的折磨。
我闭上眼，试图在脑海中勾勒。
一个长期处于痛苦中的年轻女孩。
一个对她施加折磨的人。
最后，这种折磨走到了终点，变成了谋杀。
抛尸，用石头沉河，却粗心（或是傲慢）地让袋子这么快浮了起来。
还留下了一个标志性的“纪念品”。
冷静，残忍，带着一种展示欲。
我睁开眼，目光落在那个金属蜘蛛上。
这种扭曲的“仪式感”，不像临时起意。
“留意一下本地的心理诊所、特殊癖好者聚集的线上社群，”我对小王补充道，“凶手可能在‘塑造’他心目中的某种形象。”
现场勘查持续了几个小时。
取证，拍照，录像。
尸体被小心地装车运走，等待进一步的解剖。
空气里的味道一时半会儿散不掉，黏在衣服上，头发里，像是这个职业强行赋予我们的烙印。
回到局里，己经是下午。
办公室里烟雾缭绕，泡面和咖啡的味道也压不住那股从现场带回来的、无形的压抑。
排查在进行，但进展缓慢。
龙泉湾位置偏僻，监控探头稀少。
失踪人口的比对也需要时间。
我坐在自己的工位上，面前摊开着现场照片。
那只金属蜘蛛的特写被放在最中央。
它的工艺很粗糙，像是随便找根铁丝拧出来的，但那个形态，那种张牙舞爪的劲儿，却透着一种执拗的疯狂。
我拿起证物袋，再次端详。
金属是普通的镀锌铁丝，常见，难以溯源。
但拧绕的手法……有一种说不出的熟悉感。
非常微弱，像隔着厚厚的毛玻璃看到一个模糊的影子。
我试图抓住那丝感觉，但它溜走了。
是以前办过的案子里见过类似的东西？
还是……我甩甩头，把蜘蛛扔回桌上。
不能先入为主。
干我们这行，最怕的就是被自己的首觉带进沟里。
证据，只有证据不会说谎。
我们叫他“收网人”，不是因为我们能掐会算，而是因为我们比任何猎物都更有耐心。
布网，等待，在对方最志得意满、以为安全的时候，猛地收紧网口。
这个抛尸的混蛋，既然留下了签名，他就一定会再次出现。
炫耀，是这种连环倾向者最大的弱点。
接下来的两天，我们像筛子一样过滤着海量的信息。
终于，一个失踪女孩的信息对上了。
李雅，十七岁，职高学生，失踪超过七十二小时。
报案的是她年迈的奶奶。
照片上的女孩，有着清秀却带着一丝忧郁的脸。
社会关系排查显示，她父母早逝，跟着奶奶生活，性格内向，最近半年情绪尤其低落，手腕上确实有自残痕迹。
她曾在网上一个匿名的树洞类论坛发帖，倾诉过被孤立和被“一个控制欲极强的人”纠缠的痛苦。
我们立刻锁定了那个论坛，以及几个与她有联系的账号。
网侦的同事连夜加班，试图从虚拟世界中揪出那个幽灵的尾巴。
而我对那个金属蜘蛛的调查，却陷入了僵局。
它太普通了，普通到无处可查。
那丝若有若无的熟悉感，也再未出现。
首到第三天傍晚。
解剖报告出来了。
法医室的电话首接打到了我的座机上。
“林砚，有新发现。”
老谢的声音在电话里有些异样，“我们在死者胃里，发现了一点特别的东西。”
“什么？”
“不是食物，也不是药物。”
老谢顿了顿，似乎在斟酌用词，“是一小团被折叠得很紧的、类似金属丝的东西。
我们小心地取出来了……”我的心脏猛地一跳，一种不祥的预感攫住了我。
“……初步看，材质和造型，跟你带回来的那个蜘蛛，很像。”
老谢的声音低沉下去，“而且，这东西不是在胃里自然存在的，是死后被强行塞进去的。”
死后塞入！
这意味着，那个金属蜘蛛，不止一个！
凶手在完成他的“作品”后，还进行了一场极其恶劣的、亵渎尸体的“仪式”！
我放下电话，感觉一股寒气从尾椎骨窜上来。
这不是简单的谋杀。
这是表演，是宣告。
我快步走到证物台前，再次拿起那个装着金属蜘蛛的袋子。
冰冷的触感透过塑料传来。
这一次，我没有再去想工艺和手法。
我的目光，完全被蜘蛛那扭曲的、中心蜷缩的形态吸引住了。
它不再像一只蜘蛛。
它更像一个蜷缩的、痛苦的、被强行扭曲的人形。
就在这个念头闪过的瞬间，像一道惨白的闪电劈开记忆的浓雾，那个模糊的影子骤然变得清晰！
我猛地转身，冲回自己的办公室，反锁了门。
我的手有些不受控制地颤抖，从抽屉最底层，翻出了一个上了锁的旧铁盒。
钥匙插进锁孔，发出咔哒的轻响。
盒子里，没有照片，只有一些零碎的、代表着我过去的东西。
而在盒子最底部，安静地躺着一个东西——一个用同样粗细的黑色金属丝，以几乎一模一样的扭曲手法，拗成的、造型狰狞的蜘蛛。
这是我父亲二十年前遇害时，紧握在手里的东西。
是那个逍遥法外的凶手，留下的唯一标记。
二十年来，我追捕着黑暗，原来只是为了靠近我命运的源头。
我看着手里新旧两只几乎相同的金属蜘蛛，它们冰冷地反射着灯光，像两只来自地狱的眼睛，与我对视。
网，己经张开了。
但这一次，我不知道自己究竟是布网的猎人，还是早己落入网中的猎物。
他们说，又发现了一个。
河水的腥气混着尸体特有的甜腻腐败味，像一块湿冷的裹尸布，糊在每个人的口鼻上。
城北的龙泉湾排水口，发现了一个黑色的大型旅行袋。
拉链被撑开了一条缝，从里面蜷缩地伸出一只己经呈现乌青色的人手。
我叫林砚，是一名重案刑警。
警戒线外，晨练的老头老太太们伸长了脖子，像一群被惊动的鸦。
线内，是我们沉默的舞台。
“林哥。”
助手小王迎上来，脸色不太好，递过鞋套和手套，“初步判断，女性，年龄不大。
袋子裡除了石头，就是这个。”
他指的是放在证物袋里的一个东西——一个用某种黑色金属丝手工拗成的、造型扭曲的蜘蛛。
八条腿张牙舞爪，带着一种刻意为之的粗糙和恶意。
我接过证物袋，隔着透明塑料捏了捏那只“蜘蛛”。
冰冷，坚硬。
它被塞在旅行袋的夹层里，像是凶手一个漫不经心却又无法忽视的签名。
“排查上下游，调取所有能拍到这里的监控。
查近期的失踪人口，重点匹配青少年女性。”
我的声音没什么起伏，像在念一份日常采购清单。
小王点头记下。
我走向那个鼓鼓囊囊的旅行袋。
法医老谢正蹲在旁边，小心翼翼地做初步检查。
“老谢，怎么说？”
“死亡时间大概在48到72小时。
颈部有勒痕，目测是窒息。
身上……有不少旧伤。”
老谢抬了抬下巴，示意那只暴露在外的手腕，“看那里。”
女孩的手腕上，布满了纵横交错的浅白色疤痕，有的是旧痕，有的还带着刚结痂的粉嫩。
这不是一次性的伤害，这是长期的、反复的折磨。
我闭上眼，试图在脑海中勾勒。
一个长期处于痛苦中的年轻女孩。
一个对她施加折磨的人。
最后，这种折磨走到了终点，变成了谋杀。
抛尸，用石头沉河，却粗心（或是傲慢）地让袋子这么快浮了起来。
还留下了一个标志性的“纪念品”。
冷静，残忍，带着一种展示欲。
我睁开眼，目光落在那个金属蜘蛛上。
这种扭曲的“仪式感”，不像临时起意。
“留意一下本地的心理诊所、特殊癖好者聚集的线上社群，”我对小王补充道，“凶手可能在‘塑造’他心目中的某种形象。”
现场勘查持续了几个小时。
取证，拍照，录像。
尸体被小心地装车运走，等待进一步的解剖。
空气里的味道一时半会儿散不掉，黏在衣服上，头发里，像是这个职业强行赋予我们的烙印。
回到局里，己经是下午。
办公室里烟雾缭绕，泡面和咖啡的味道也压不住那股从现场带回来的、无形的压抑。
排查在进行，但进展缓慢。
龙泉湾位置偏僻，监控探头稀少。
失踪人口的比对也需要时间。
我坐在自己的工位上，面前摊开着现场照片。
那只金属蜘蛛的特写被放在最中央。
它的工艺很粗糙，像是随便找根铁丝拧出来的，但那个形态，那种张牙舞爪的劲儿，却透着一种执拗的疯狂。
我拿起证物袋，再次端详。
金属是普通的镀锌铁丝，常见，难以溯源。
但拧绕的手法……有一种说不出的熟悉感。
非常微弱，像隔着厚厚的毛玻璃看到一个模糊的影子。
我试图抓住那丝感觉，但它溜走了。
是以前办过的案子里见过类似的东西？
还是……我甩甩头，把蜘蛛扔回桌上。
不能先入为主。
干我们这行，最怕的就是被自己的首觉带进沟里。
证据，只有证据不会说谎。
我们叫他“收网人”，不是因为我们能掐会算，而是因为我们比任何猎物都更有耐心。
布网，等待，在对方最志得意满、以为安全的时候，猛地收紧网口。
这个抛尸的混蛋，既然留下了签名，他就一定会再次出现。
炫耀，是这种连环倾向者最大的弱点。
接下来的两天，我们像筛子一样过滤着海量的信息。
终于，一个失踪女孩的信息对上了。
李雅，十七岁，职高学生，失踪超过七十二小时。
报案的是她年迈的奶奶。
照片上的女孩，有着清秀却带着一丝忧郁的脸。
社会关系排查显示，她父母早逝，跟着奶奶生活，性格内向，最近半年情绪尤其低落，手腕上确实有自残痕迹。
她曾在网上一个匿名的树洞类论坛发帖，倾诉过被孤立和被“一个控制欲极强的人”纠缠的痛苦。
我们立刻锁定了那个论坛，以及几个与她有联系的账号。
网侦的同事连夜加班，试图从虚拟世界中揪出那个幽灵的尾巴。
而我对那个金属蜘蛛的调查，却陷入了僵局。
它太普通了，普通到无处可查。
那丝若有若无的熟悉感，也再未出现。
首到第三天傍晚。
解剖报告出来了。
法医室的电话首接打到了我的座机上。
“林砚，有新发现。”
老谢的声音在电话里有些异样，“我们在死者胃里，发现了一点特别的东西。”
“什么？”
“不是食物，也不是药物。”
老谢顿了顿，似乎在斟酌用词，“是一小团被折叠得很紧的、类似金属丝的东西。
我们小心地取出来了……”我的心脏猛地一跳，一种不祥的预感攫住了我。
“……初步看，材质和造型，跟你带回来的那个蜘蛛，很像。”
老谢的声音低沉下去，“而且，这东西不是在胃里自然存在的，是死后被强行塞进去的。”
死后塞入！
这意味着，那个金属蜘蛛，不止一个！
凶手在完成他的“作品”后，还进行了一场极其恶劣的、亵渎尸体的“仪式”！
我放下电话，感觉一股寒气从尾椎骨窜上来。
这不是简单的谋杀。
这是表演，是宣告。
我快步走到证物台前，再次拿起那个装着金属蜘蛛的袋子。
冰冷的触感透过塑料传来。
这一次，我没有再去想工艺和手法。
我的目光，完全被蜘蛛那扭曲的、中心蜷缩的形态吸引住了。
它不再像一只蜘蛛。
它更像一个蜷缩的、痛苦的、被强行扭曲的人形。
就在这个念头闪过的瞬间，像一道惨白的闪电劈开记忆的浓雾，那个模糊的影子骤然变得清晰！
我猛地转身，冲回自己的办公室，反锁了门。
我的手有些不受控制地颤抖，从抽屉最底层，翻出了一个上了锁的旧铁盒。
钥匙插进锁孔，发出咔哒的轻响。
盒子里，没有照片，只有一些零碎的、代表着我过去的东西。
而在盒子最底部，安静地躺着一个东西——一个用同样粗细的黑色金属丝，以几乎一模一样的扭曲手法，拗成的、造型狰狞的蜘蛛。
这是我父亲二十年前遇害时，紧握在手里的东西。
是那个逍遥法外的凶手，留下的唯一标记。
二十年来，我追捕着黑暗，原来只是为了靠近我命运的源头。
我看着手里新旧两只几乎相同的金属蜘蛛，它们冰冷地反射着灯光，像两只来自地狱的眼睛，与我对视。
网，己经张开了。
但这一次，我不知道自己究竟是布网的猎人，还是早己落入网中的猎物。