深夜失物招领处
第1章
第一章：雨夜里的第十三号当票
滨海市的雨季总是来得毫无征兆。
前一秒还是霓虹闪烁的干燥街道，后一秒就被瓢泼大雨浇得透湿。凌晨两点，位于老城区槐树街尽头的“心安失物招领处”，那盏昏黄的灯箱在雨幕中显得格外孤寂。
林安坐在柜台后面，手里捧着一杯早已凉透的普洱茶，百无聊赖地翻着一本泛黄的旧杂志。店里很安静，只有老式挂钟发出“咔哒、咔哒”的声响，以及窗外雨水敲打玻璃的噼啪声。
这家店很怪。它没有招牌上常见的电话号码，玻璃门上贴着一张手写的告示：“只收留无处可去的失物，不问来路，只渡归途。”
大多数路人只当这是个文艺青年的行为艺术，或者某个倒闭店铺的遗留物。只有极少数人知道，这里找回的，往往不是丢了钥匙或钱包那么简单。
风铃响了。
湿冷的风裹挟着雨气卷入店内，林安放下杂志，抬起头。
进来的是个男人，三十岁上下，穿着一身剪裁得体但此刻湿透的高定西装。他手里提着一个昂贵的公文包，头发凌乱地贴在额头上，脸色苍白得像一张被揉皱的白纸。
“打烊了。”林安淡淡地说，目光落在他滴水的皮鞋上，“除非你丢了魂。”
男人愣了一下，似乎没料到店主会这么说。他抹了一把脸上的雨水，声音沙哑：“我……我丢了东西。他们说，这里能找到。”
“这里不是派出所，也不是淘宝。”林安指了指门口的告示，“如果是丢了身份证或者信用卡，出门左转两公里有警务站。”
“不是那些。”男人深吸一口气，像是下了很大的决心，走到柜台前，从公文包里掏出一张照片，拍在桌子上。
那是一张全家福。照片里，男人年轻几岁，笑得很灿烂，身边依偎着一个温婉的女人，两人中间站着一个小女孩，手里拿着一个红色的气球。
“我丢了我的女儿。”男人说。
林安的眼神微微一动。他放下茶杯，身体前倾，目光变得锐利起来：“先生，如果你是来报案的，我刚才已经说过了。如果你是来叙旧的，出门右转有家24小时酒吧。”
“不！你听我说！”男人情绪突然激动起来，双手撑在柜台上，指关节泛白，“她没丢，她就在家里！但是……但是她不记得我了！也不记得她妈妈了！医生说这是选择性失忆，是心理创伤……可是我知道不是！自从她七岁生日那天从游乐场回来后，她就像变了个人。她看着我的眼神，像是在看一个陌生人！”
男人喘着粗气，从怀里掏出一张皱巴巴的纸条，推到林安面前。
“这是我在她书包夹层里发现的。我不认识这上面的字，但我直觉告诉我，这和她的失忆有关。”
林安拿起那张纸条。
那不是普通的纸条，而是一张暗红色的、质地类似皮革的票据。上面用金色的墨水写着一行龙飞凤舞的字，散发着一种淡淡的、类似烧焦檀香的味道。
第十三号当票典当物：父女羁绊（十年份）换取物：全国少儿钢琴大赛金奖典当人：林小雅期限：永久
林安的瞳孔微微收缩。
这是“那个世界”的东西。
在这个城市的阴影里，存在着一种特殊的交易。人们可以用自己珍贵的情感、记忆、甚至寿命作为筹码，去换取世俗的成功。而这种交易，往往是由一些看不见的“中间人”促成的。
“她想去学钢琴？”林安放下当票，看着男人。
男人愣住了，眼神中闪过一丝痛苦和悔恨：“是……三年前，她吵着要学琴。那时候我生意刚起步，很忙，没空陪她练，就给她报了最贵的班，请了最好的老师。我只想要个结果，想要她拿奖，好让我在朋友面前有面子……后来，她真的拿了金奖，成了神童。可是从那以后，她就再也不笑了。”
林安叹了口气。
这就是代价。
小女孩林小雅，在不知情的情况下，为了得到父亲的关注和那个金奖的荣耀，无意中与某种力量签订了契约，典当了她与父亲之间最纯粹的羁绊。
“这东西，我收不了。”林安把当票推了回去。
男人的脸色瞬间灰败下去，眼中的光亮熄灭了：“连这里也没办法
滨海市的雨季总是来得毫无征兆。
前一秒还是霓虹闪烁的干燥街道，后一秒就被瓢泼大雨浇得透湿。凌晨两点，位于老城区槐树街尽头的“心安失物招领处”，那盏昏黄的灯箱在雨幕中显得格外孤寂。
林安坐在柜台后面，手里捧着一杯早已凉透的普洱茶，百无聊赖地翻着一本泛黄的旧杂志。店里很安静，只有老式挂钟发出“咔哒、咔哒”的声响，以及窗外雨水敲打玻璃的噼啪声。
这家店很怪。它没有招牌上常见的电话号码，玻璃门上贴着一张手写的告示：“只收留无处可去的失物，不问来路，只渡归途。”
大多数路人只当这是个文艺青年的行为艺术，或者某个倒闭店铺的遗留物。只有极少数人知道，这里找回的，往往不是丢了钥匙或钱包那么简单。
风铃响了。
湿冷的风裹挟着雨气卷入店内，林安放下杂志，抬起头。
进来的是个男人，三十岁上下，穿着一身剪裁得体但此刻湿透的高定西装。他手里提着一个昂贵的公文包，头发凌乱地贴在额头上，脸色苍白得像一张被揉皱的白纸。
“打烊了。”林安淡淡地说，目光落在他滴水的皮鞋上，“除非你丢了魂。”
男人愣了一下，似乎没料到店主会这么说。他抹了一把脸上的雨水，声音沙哑：“我……我丢了东西。他们说，这里能找到。”
“这里不是派出所，也不是淘宝。”林安指了指门口的告示，“如果是丢了身份证或者信用卡，出门左转两公里有警务站。”
“不是那些。”男人深吸一口气，像是下了很大的决心，走到柜台前，从公文包里掏出一张照片，拍在桌子上。
那是一张全家福。照片里，男人年轻几岁，笑得很灿烂，身边依偎着一个温婉的女人，两人中间站着一个小女孩，手里拿着一个红色的气球。
“我丢了我的女儿。”男人说。
林安的眼神微微一动。他放下茶杯，身体前倾，目光变得锐利起来：“先生，如果你是来报案的，我刚才已经说过了。如果你是来叙旧的，出门右转有家24小时酒吧。”
“不！你听我说！”男人情绪突然激动起来，双手撑在柜台上，指关节泛白，“她没丢，她就在家里！但是……但是她不记得我了！也不记得她妈妈了！医生说这是选择性失忆，是心理创伤……可是我知道不是！自从她七岁生日那天从游乐场回来后，她就像变了个人。她看着我的眼神，像是在看一个陌生人！”
男人喘着粗气，从怀里掏出一张皱巴巴的纸条，推到林安面前。
“这是我在她书包夹层里发现的。我不认识这上面的字，但我直觉告诉我，这和她的失忆有关。”
林安拿起那张纸条。
那不是普通的纸条，而是一张暗红色的、质地类似皮革的票据。上面用金色的墨水写着一行龙飞凤舞的字，散发着一种淡淡的、类似烧焦檀香的味道。
第十三号当票典当物：父女羁绊（十年份）换取物：全国少儿钢琴大赛金奖典当人：林小雅期限：永久
林安的瞳孔微微收缩。
这是“那个世界”的东西。
在这个城市的阴影里，存在着一种特殊的交易。人们可以用自己珍贵的情感、记忆、甚至寿命作为筹码，去换取世俗的成功。而这种交易，往往是由一些看不见的“中间人”促成的。
“她想去学钢琴？”林安放下当票，看着男人。
男人愣住了，眼神中闪过一丝痛苦和悔恨：“是……三年前，她吵着要学琴。那时候我生意刚起步，很忙，没空陪她练，就给她报了最贵的班，请了最好的老师。我只想要个结果，想要她拿奖，好让我在朋友面前有面子……后来，她真的拿了金奖，成了神童。可是从那以后，她就再也不笑了。”
林安叹了口气。
这就是代价。
小女孩林小雅，在不知情的情况下，为了得到父亲的关注和那个金奖的荣耀，无意中与某种力量签订了契约，典当了她与父亲之间最纯粹的羁绊。
“这东西，我收不了。”林安把当票推了回去。
男人的脸色瞬间灰败下去，眼中的光亮熄灭了：“连这里也没办法