孕妇占座我不闹，升舱后看她全家被赶下飞机

飞机上，我的座位被一个孕妇占了。
我拿着登机牌站在她面前，她连眼皮都没抬。
“我怀孕了，坐这儿舒服。”
旁边她老公翘着二郎腿，拿手机刷视频，外放声音大得整排人都在看。
我没闹。
转身走到前面，花了一千九升到头等舱。
空姐帮我挂好外套，递来一杯温水。
我靠在真皮座椅上闭眼休息。
十三分钟后，经济舱传来了哭声。
是那个孕妇。
空姐小跑着来回穿梭，对讲机里断断续续传来几个词——“乘客纠纷拒绝配合机长已通知”。
我摘下耳机，听到那个男人在后面大喊。
“凭什么赶我下去？我老婆怀着孕呢！”
“先生，您对其他旅客动手，我们有权请您下机。”
“谁动手了？是她先骂我老婆的！”
“监控已经调取，请您配合。”
男人还在骂，孕妇在哭。
飞机还没起飞，廊桥重新对接，机场安保上来了两个人。
我看了一眼窗外，廊桥的灯在夜色里一闪一闪。
隔壁座位的男人放下手里的文件，淡淡瞥了一眼后方。
“每次坐经济舱都这样？”
他问的是空姐。
空姐笑得勉强。
“偶尔会有。”
男人点了下头，没再说话。
我注意到他袖口的扣子，低调但质地很好，那种不刻意但什么都是最好的做派。
他忽然转过头看我。
“你倒沉得住气。”
我拿起水杯喝了一口。
“花一千九买个清净，比吵一架划算。”
他笑了一下。
不是客套的笑，是真觉得有意思。
“顾衍。”他伸出手。
“苏晚。”
我跟他握了一下，他的手干燥有力，松开得很干脆。
“去江城？”
“回去。”
“出差还是？”
“奔丧。”
他顿了一下。
“节哀。”
“谢谢。”
我没有多解释。三年没回去了，如果不是外婆走了，我可能这辈子都不想再踏上那块地方。
飞机终于开始滑行，后面安静了。
我闭上眼，脑子里全是外婆最后那通电话。
“晚晚，回来吧，外婆想看你最后一眼。”
没赶上。
差了四个小时。

落地的时候是凌晨一点。
江城下着雨，航站楼的玻璃上全是水痕。
我拖着行李箱走出来，手机震了一下。
苏瑶发的微信。
“姐，你到了吗？爸让我来接你。”
后面跟了一个笑脸表情。
我把手机揣回兜里，没回。
三年没联系，上来就喊姐，好像什么都没发生过。
打车去了外婆家。
老小区，路灯坏了两盏，楼道里的声控灯也不灵了。
我踩着黑摸上四楼。
门虚掩着。
推开门，客厅里坐了一圈人。
我爸苏建国坐在主位上抽烟，刘慧坐在旁边嗑瓜子，苏瑶窝在沙发角玩手机。
还有陈逸。
我前男友，现在是苏瑶的未婚夫。
他坐在苏瑶旁边，看到我进来，眼神闪了一下。
刘慧先开口了。
“哟，回来了？还以为你不回来了呢。”
我换了拖鞋，把行李箱靠在墙边。
“外婆呢？”
“都下葬了，你以为等你呢？”
刘慧嗑瓜子的动作没停，壳吐在茶几上。
我爸掐灭烟头。
“路上堵了？”
“机票只剩晚上的。”
“你外婆走之前一直念叨你。”
他说这话的时候没看我，盯着地板。
苏瑶这时候抬起头，笑盈盈地站起来。
“姐，你瘦了好多啊，在外面是不是特别辛苦？”
她穿着一件新款的连衣裙，手上戴着一只翡翠镯子。
那只镯子我认识。
外婆的。
她说过，这只镯子留给我。
“你手上的镯子。”我说。
苏瑶低头看了看，笑了一下。
“哦这个啊，外婆给我的，她走之前亲手戴在我手上的。”
“是吗。”
“真的，爸可以作证，对吧爸？”
苏建国没说话，又点了一根烟。
刘慧接过话头。
“你外婆最后那几天谁伺候的？是瑶瑶。你在外面连个电话都不打，镯子给谁不是给？”
我看着那只镯子。
外婆戴了四十年，玉色温润，边缘有一道细细的裂纹，是我小时候不小心磕的。
她当时说——“没事，有了裂纹才是晚晚的，谁也拿不走。”
“行。”
我说了一个字，转身走向外婆的房间。
房间已经被收拾过了，床上的被子