乾坤殿的厄洛斯的新书
第一章 央企仓库的寒夜与十三岁的晨光
林晚星扛着二十斤重的零件箱往货架顶层举时，腰上的旧伤像被烧红的钢针扎进骨头里——上周李斌拍着仓库铁皮门喊“加急盘点”，墙角叉车明明插着钥匙没拔，他却眯眼扫过她的手，笑里藏刀：“年轻人多练臂力，别总靠机器，央企养能扛事的，不养娇小姐。”
她攥着箱子的手指泛白，哪能不懂？
这是记恨上次办公室的“茬”，故意拿重活磋磨她。
央企华宇重工的仓库像漏风的铁盒，冬风裹着金属碎屑从窗缝钻进来，打在脸上又冷又疼。
刚把箱子磕在货架上，手机震得手心发麻，高三儿子林磊的消息连标点都透着嫌恶：“妈，我爸带团队去总部汇报，让我去见世面，你别来——同学问你干啥，我好不容易说你在行政部，要是看见你搬货，再知道我以前姓胡、现在跟你姓，肯定笑我是没人管的野孩子。”
“没人管的野孩子”——这几个字像冰锥扎心口。
林晚星盯着屏幕，指腹把玻璃屏攥出白印。
离婚时执意改儿子的姓，是想让林磊跟胡小华那个凤凰男划清界限，可这孩子跟着胡小华见了几次“世面”，就嫌她在仓库丢人。
前阵子林磊生日，她攒半个月工资买的运动鞋，孩子皱眉说“爸给我的是限量款”，转头就塞去衣柜最底层。
所有糟心事，都绕着总经理李斌转。
去年她是行政部骨干，中层名额差公示，李斌突然叫她进办公室，反锁门的“咔嗒”声像锁死了前途。
他靠在红木椅上，摩挲桌角包浆，笑得油腻：“晚星，行政部就一个中层岗，你跟了我，明天就公示你名。
央企想往上走，得懂‘规矩’，别跟钱和前途过不去。”
他的手伸来勾她下巴，林晚星猛地缩到墙根，声音发颤却硬：“李总，我凭本事升迁，不走歪路。”
李斌的脸瞬间沉了，指节敲得办公桌“咚咚”响，笔筒都晃：“凭本事？
你爸早退休了，没人给你撑腰！
三天想清楚，要么按我说的做，要么——”她没等听完就拉门走了，门轴“吱呀”像在哭。
三天后，调令贴在公告栏最显眼处：林晚星“平调”仓库管物料，中层给了李斌连报表都不会做的远房侄女——那姑娘穿着新职业装，在办公室耀武扬威。
断了升迁路还不算，李斌见她不低头，变着法穿小鞋：盘点故意少报一箱零件，逼她自掏腰包补；重感冒烧到39度，请假单批“仓库人手紧，擅自离岗按旷工算”；连爸爸周年忌日，都扔来一摞泛黄旧台账：“明天交核对表，今晚加班弄完，紧急任务缺一不可。”
最过分是上个月，他堵在走廊拐角，唾沫溅到她工装衣领：“你就这么硬气？
不怕我让你在央企待不下去？”
林晚星盯着他鬓角白发，突然不怕了，声音冷得像仓库水泥地：“我只比您女儿大5岁，您这么饥渴，不如肥水不流外人田，对自己女儿好点。”
李斌瞬间炸了，抓起文件夹砸在地上，纸张散落像撕碎的尊严：“你有种！
我倒要看看，你能在仓库待多久！”
从那以后，李斌像阴魂不散的影子。
她搬货时，他路过就扯嗓喊：“年轻人多干点，别偷懒，不然怎么养儿子？”
声音大得全车间听见；她去食堂，他跟经理“闲聊”，眼神飘过来：“有些人不识抬举，给机会不抓，活该在底层磨一辈子。”
以前交好的同事，都绕着她走——谁都怕沾“李总不喜欢的人”的麻烦。
连胡小华都打电话劝，语气满是不耐：“晚星，你忍忍！
李总是总经理，我还等他批晋升材料呢——你不为自己想，也为林磊想想，他将来靠我铺路。”
胡小华，当年靠她爸托关系才进央企的农村小伙。
她省吃俭用供他读夜校，帮他攒人脉、改方案，他转头就忘恩，连她被欺负都劝“忍忍”。
离婚时连抚养费都讨价还价，如今倒成了林磊嘴里“有本事的爸爸”。
林晚星扶着货架滑坐在地，冰冷水泥地渗进骨头，油污沾到袖口像洗不掉的狼狈。
望着仓库昏黄的灯，她突然万剑穿心：活了西十多年，从追着爸爸要芝麻糖糕的活泼丫头，变成连儿子都嫌丢人的模样。
老祖宗说“西十不惑”，可她越活越迷惑——人活着为了什么？
她的人生体验卡，难道专门用来尝苦？
眼前突然发黑，恍惚间看见爸爸穿央企制服，站在门口朝她招手，手里还拿着油纸裹的芝麻糖糕，声音温和：“星星，别受委屈了，跟爸回家。”
“爸爸……”她强忍着泪，想看清爸爸的脸，却重重摔在油污地上，后脑勺磕到零件箱。
意识沉下去前，李斌幸灾乐祸的声音裹着寒风飘来：“林晚星，还坐着？
下午盘点完所有重型零件，少一个扣全月绩效！”
……“星星！
快起来吃早饭！
再不起赶不上公交了！”
熟悉的葱花味裹着粥香飘来，林晚星猛地睁眼。
不是阴冷的仓库，也不是李斌的油腻嘴脸——阳光透过小雏菊窗帘，落在枕边搪瓷杯上，“三好学生”的红字亮得晃眼。
她抬起手，纤细手腕戴着妈妈织的粉手链，掌心没有搬货的厚茧，只有握笔的淡痕，指甲盖泛着健康的粉——这是十三岁的她！
书桌上的台历红笔圈着：1995年9月10日。
距离她进央企，还有十年；距离李斌空降总经理，还有五年；距离被李斌逼去仓库、被胡小华背叛，还有十五年；距离爸爸那场让她悔恨终身的车祸，还有三年。
“星星？
发什么呆？
粥要凉了。”
妈妈端着青花瓷碗进来，围裙沾着面粉，碗底还冒着热气，“你爸去华宇重工前，特意给你煮了茶叶蛋，说今天去重点中学报道，讨个好彩头，还说骑车送你，不赶时间。”
林晚星猛地转头，看见爸爸穿洗得平整的央企制服，正弯腰擦她书包上的灰，肩膀沾着昨晚加班的机油，手指薄茧蹭过书包带，还是记忆里的触感：“星星，好好读书，将来想进央企，爸给你铺路，让你坐办公室，不用像爸这样跑车间、赶工期。”
看着爸爸熟悉的笑脸，眼泪瞬间涌上来。
她扑过去抱住爸爸的腰，脸埋在他带消毒水味的制服上，肩膀止不住抖——前世爸爸为了送急件，骑车太快撞了货车，不到五十就走了，她连“小心”都没来得及说。
“爸……”她哽咽着，攥紧爸爸衣角，带着哭腔：“以后别骑车赶时间，别管外人的事，咱们好好过日子，好不好？”
爸爸愣了下，笑着揉她头发，掌心温度透过短发传来：“傻孩子，这么大还撒娇？
快吃早饭，爸送你去学校，不赶时间。”
林晚星抬头擦泪，指尖还在发颤——这不是梦，她真的回来了。
回到所有悲剧开始前，回到爸爸还健康、她没被生活磋磨掉棱角的时候。
这一世，她不想要央企编制、中层名额了——那些不过是三瓜两枣。
既然得了重生机会，她要走不一样的路：护住爸爸，不让车祸发生；不选胡小华那样的伴侣，找个懂感恩的人；教未来的孩子懂尊重、有骨气，再也不让他说出“嫌妈妈丢人”的话。
至于李斌的阴魂不散，胡小华的恩将仇报，那些刻在骨子里的疼，她会攥着重生的资源，一一还回去。
阳光洒在她身上，像层暖金色的铠甲，护着这个攥紧拳头、眼里闪着光的十三岁女孩——她的命运，从这一刻起，重新书写。
她攥着箱子的手指泛白，哪能不懂？
这是记恨上次办公室的“茬”，故意拿重活磋磨她。
央企华宇重工的仓库像漏风的铁盒，冬风裹着金属碎屑从窗缝钻进来，打在脸上又冷又疼。
刚把箱子磕在货架上，手机震得手心发麻，高三儿子林磊的消息连标点都透着嫌恶：“妈，我爸带团队去总部汇报，让我去见世面，你别来——同学问你干啥，我好不容易说你在行政部，要是看见你搬货，再知道我以前姓胡、现在跟你姓，肯定笑我是没人管的野孩子。”
“没人管的野孩子”——这几个字像冰锥扎心口。
林晚星盯着屏幕，指腹把玻璃屏攥出白印。
离婚时执意改儿子的姓，是想让林磊跟胡小华那个凤凰男划清界限，可这孩子跟着胡小华见了几次“世面”，就嫌她在仓库丢人。
前阵子林磊生日，她攒半个月工资买的运动鞋，孩子皱眉说“爸给我的是限量款”，转头就塞去衣柜最底层。
所有糟心事，都绕着总经理李斌转。
去年她是行政部骨干，中层名额差公示，李斌突然叫她进办公室，反锁门的“咔嗒”声像锁死了前途。
他靠在红木椅上，摩挲桌角包浆，笑得油腻：“晚星，行政部就一个中层岗，你跟了我，明天就公示你名。
央企想往上走，得懂‘规矩’，别跟钱和前途过不去。”
他的手伸来勾她下巴，林晚星猛地缩到墙根，声音发颤却硬：“李总，我凭本事升迁，不走歪路。”
李斌的脸瞬间沉了，指节敲得办公桌“咚咚”响，笔筒都晃：“凭本事？
你爸早退休了，没人给你撑腰！
三天想清楚，要么按我说的做，要么——”她没等听完就拉门走了，门轴“吱呀”像在哭。
三天后，调令贴在公告栏最显眼处：林晚星“平调”仓库管物料，中层给了李斌连报表都不会做的远房侄女——那姑娘穿着新职业装，在办公室耀武扬威。
断了升迁路还不算，李斌见她不低头，变着法穿小鞋：盘点故意少报一箱零件，逼她自掏腰包补；重感冒烧到39度，请假单批“仓库人手紧，擅自离岗按旷工算”；连爸爸周年忌日，都扔来一摞泛黄旧台账：“明天交核对表，今晚加班弄完，紧急任务缺一不可。”
最过分是上个月，他堵在走廊拐角，唾沫溅到她工装衣领：“你就这么硬气？
不怕我让你在央企待不下去？”
林晚星盯着他鬓角白发，突然不怕了，声音冷得像仓库水泥地：“我只比您女儿大5岁，您这么饥渴，不如肥水不流外人田，对自己女儿好点。”
李斌瞬间炸了，抓起文件夹砸在地上，纸张散落像撕碎的尊严：“你有种！
我倒要看看，你能在仓库待多久！”
从那以后，李斌像阴魂不散的影子。
她搬货时，他路过就扯嗓喊：“年轻人多干点，别偷懒，不然怎么养儿子？”
声音大得全车间听见；她去食堂，他跟经理“闲聊”，眼神飘过来：“有些人不识抬举，给机会不抓，活该在底层磨一辈子。”
以前交好的同事，都绕着她走——谁都怕沾“李总不喜欢的人”的麻烦。
连胡小华都打电话劝，语气满是不耐：“晚星，你忍忍！
李总是总经理，我还等他批晋升材料呢——你不为自己想，也为林磊想想，他将来靠我铺路。”
胡小华，当年靠她爸托关系才进央企的农村小伙。
她省吃俭用供他读夜校，帮他攒人脉、改方案，他转头就忘恩，连她被欺负都劝“忍忍”。
离婚时连抚养费都讨价还价，如今倒成了林磊嘴里“有本事的爸爸”。
林晚星扶着货架滑坐在地，冰冷水泥地渗进骨头，油污沾到袖口像洗不掉的狼狈。
望着仓库昏黄的灯，她突然万剑穿心：活了西十多年，从追着爸爸要芝麻糖糕的活泼丫头，变成连儿子都嫌丢人的模样。
老祖宗说“西十不惑”，可她越活越迷惑——人活着为了什么？
她的人生体验卡，难道专门用来尝苦？
眼前突然发黑，恍惚间看见爸爸穿央企制服，站在门口朝她招手，手里还拿着油纸裹的芝麻糖糕，声音温和：“星星，别受委屈了，跟爸回家。”
“爸爸……”她强忍着泪，想看清爸爸的脸，却重重摔在油污地上，后脑勺磕到零件箱。
意识沉下去前，李斌幸灾乐祸的声音裹着寒风飘来：“林晚星，还坐着？
下午盘点完所有重型零件，少一个扣全月绩效！”
……“星星！
快起来吃早饭！
再不起赶不上公交了！”
熟悉的葱花味裹着粥香飘来，林晚星猛地睁眼。
不是阴冷的仓库，也不是李斌的油腻嘴脸——阳光透过小雏菊窗帘，落在枕边搪瓷杯上，“三好学生”的红字亮得晃眼。
她抬起手，纤细手腕戴着妈妈织的粉手链，掌心没有搬货的厚茧，只有握笔的淡痕，指甲盖泛着健康的粉——这是十三岁的她！
书桌上的台历红笔圈着：1995年9月10日。
距离她进央企，还有十年；距离李斌空降总经理，还有五年；距离被李斌逼去仓库、被胡小华背叛，还有十五年；距离爸爸那场让她悔恨终身的车祸，还有三年。
“星星？
发什么呆？
粥要凉了。”
妈妈端着青花瓷碗进来，围裙沾着面粉，碗底还冒着热气，“你爸去华宇重工前，特意给你煮了茶叶蛋，说今天去重点中学报道，讨个好彩头，还说骑车送你，不赶时间。”
林晚星猛地转头，看见爸爸穿洗得平整的央企制服，正弯腰擦她书包上的灰，肩膀沾着昨晚加班的机油，手指薄茧蹭过书包带，还是记忆里的触感：“星星，好好读书，将来想进央企，爸给你铺路，让你坐办公室，不用像爸这样跑车间、赶工期。”
看着爸爸熟悉的笑脸，眼泪瞬间涌上来。
她扑过去抱住爸爸的腰，脸埋在他带消毒水味的制服上，肩膀止不住抖——前世爸爸为了送急件，骑车太快撞了货车，不到五十就走了，她连“小心”都没来得及说。
“爸……”她哽咽着，攥紧爸爸衣角，带着哭腔：“以后别骑车赶时间，别管外人的事，咱们好好过日子，好不好？”
爸爸愣了下，笑着揉她头发，掌心温度透过短发传来：“傻孩子，这么大还撒娇？
快吃早饭，爸送你去学校，不赶时间。”
林晚星抬头擦泪，指尖还在发颤——这不是梦，她真的回来了。
回到所有悲剧开始前，回到爸爸还健康、她没被生活磋磨掉棱角的时候。
这一世，她不想要央企编制、中层名额了——那些不过是三瓜两枣。
既然得了重生机会，她要走不一样的路：护住爸爸，不让车祸发生；不选胡小华那样的伴侣，找个懂感恩的人；教未来的孩子懂尊重、有骨气，再也不让他说出“嫌妈妈丢人”的话。
至于李斌的阴魂不散，胡小华的恩将仇报，那些刻在骨子里的疼，她会攥着重生的资源，一一还回去。
阳光洒在她身上，像层暖金色的铠甲，护着这个攥紧拳头、眼里闪着光的十三岁女孩——她的命运，从这一刻起，重新书写。