谋士苏妲己(一)
第1章
我是谋士苏妲己。
可我原本叫什么,我早已记不清了。
像是被深宫的寒雾冻住了——那雾是沉的,是湿的,是带着殿脊铜瓦上经年积攒的锈气的,一层一层裹上来,把声音、把温度、把人的来处,都封在了外面。又像是被漫天的血水洗淡了,那血有将士的,有宫人的,有那些我甚至来不及记住面庞的无辜者的,它们一遍一遍泼上来,冲洗冲刷,直到我原本的颜色褪尽,露出底下灰白的、不属于任何人的底色。
还有岁月。岁月不是刀,是磨,是碾,是日日夜夜不停歇的揉搓,像石臼里的谷粒,壳碎了,仁碎了,最后连粉末都散在了风里,再也捡不回来。
我曾经的名字、曾经的模样、曾经那颗干干净净的心,都是这样没的。
不是一下子没的。是一点一点。
起初是忘了村口那棵老槐树的模样。它该是歪的,还是直的?树冠该是遮得住半条路的么?我小时候最爱爬的那根枝杈,是从左边伸出去,还是从右边?我拼命地想,想到太阳穴突突地跳,可脑子里只剩一团模糊的、墨绿色的影子,像被水泡烂的画。
然后是忘了娘亲缝衣时哼的曲调。那调子我听过千百遍的,夏夜里、油灯下,针线穿过布帛发出细细的声响,娘的声音软得像棉絮。可如今我张着嘴,哼不出半个音。那旋律分明还在舌尖打转,却无论如何也落不到实处,像是隔了一层厚厚的、怎么也捅不破的纸。
最后,连爹的面容也模糊了。
他不高的,也不算矮。他话不多,笑起来眼角有深深的纹路。他……他究竟是方脸还是圆脸?他的眉毛是浓是淡?他牵着我的手走过田埂时,那只手是粗糙的还是温厚的?
我记不清了。统统记不清了。
我时常在夜半惊醒,伸手去抓——抓那个名字,抓那个模样的轮廓,抓那些零零碎碎的人与事。可每次抓到的,都只是一片冰凉的空气。手心是空的,心也是空的。那股凉意从指尖钻进骨缝,顺着血脉一路向上,最后停在胸口,沉沉地坠着,像揣了一块化不开的冰。
我忘了故乡的溪水是清是浊。
只记得夏日里赤脚踩进去,脚底的石头硌得人生疼。可那疼是真的,还是我如今编造出来骗自己的?我不知道。我忘了我有没有在那溪水里捉过鱼虾,忘了水边有没有芦苇荡,忘了风从溪面吹过来时,是带着泥土的腥气,还是带着野花的甜香。
忘了院中的桃花是开是落。
那院子不大,东墙根下有一株桃树。可我记不清它开花时是粉还是白,记不清花瓣是单层还是重瓣,记不清春天来临时,是满树的热闹,还是稀稀疏疏几朵,孤零零地在风里颤。我只记得我大概曾在树下坐过,大概曾仰起头,看阳光从花瓣缝隙间漏下来,碎金子似的洒了一脸。但这些都是“大概”,不是“确定”。都是影子,不是实物。
那些本该刻在骨血里的记忆,像是被人用一把钝刀,不、不是刀——更像是用一块粗糙的石头,一下一下、慢慢地、耐心地磨。先是磨掉了棱角,再磨掉了纹路,最后连表面都磨平了,磨光了,磨成了一片空白。偶尔用力按上去,还能感觉到隐隐的疼,可那片空白上,什么痕迹都没有留下。
剩下的,只有一个代号。
苏妲己。
一个注定要背负千古骂名的代号。一个注定要在黑暗里腐烂的代号。一个注定与江山倾覆、社稷崩摧、万骨枯荣绑在一起的代号。
没有人会记得,这个代号底下,曾经有过一个活生生的人。一个会笑的,会哭的,会怕疼的,会在桃花树下仰头看阳光的,普普通通的女子。
我只记得那一日。
那一日,西伯侯长子伯邑考,白衣胜雪,立在我面前。
春日的阳光从窗棂间斜斜地切进来,将他半个身子笼在光里,另一半隐在暗处。他生得极好——眉目温润,像是用上好的墨一笔一笔勾出来的,不浓不淡,恰到好处。身姿挺拔,白衣在微风里轻轻拂动,衣袂翻飞间,像一株不染尘埃的青竹,从骨子里透出清正之气。
那时的我,还以为他是心怀天下的君子。
不,他确实是心怀天下的君
可我原本叫什么,我早已记不清了。
像是被深宫的寒雾冻住了——那雾是沉的,是湿的,是带着殿脊铜瓦上经年积攒的锈气的,一层一层裹上来,把声音、把温度、把人的来处,都封在了外面。又像是被漫天的血水洗淡了,那血有将士的,有宫人的,有那些我甚至来不及记住面庞的无辜者的,它们一遍一遍泼上来,冲洗冲刷,直到我原本的颜色褪尽,露出底下灰白的、不属于任何人的底色。
还有岁月。岁月不是刀,是磨,是碾,是日日夜夜不停歇的揉搓,像石臼里的谷粒,壳碎了,仁碎了,最后连粉末都散在了风里,再也捡不回来。
我曾经的名字、曾经的模样、曾经那颗干干净净的心,都是这样没的。
不是一下子没的。是一点一点。
起初是忘了村口那棵老槐树的模样。它该是歪的,还是直的?树冠该是遮得住半条路的么?我小时候最爱爬的那根枝杈,是从左边伸出去,还是从右边?我拼命地想,想到太阳穴突突地跳,可脑子里只剩一团模糊的、墨绿色的影子,像被水泡烂的画。
然后是忘了娘亲缝衣时哼的曲调。那调子我听过千百遍的,夏夜里、油灯下,针线穿过布帛发出细细的声响,娘的声音软得像棉絮。可如今我张着嘴,哼不出半个音。那旋律分明还在舌尖打转,却无论如何也落不到实处,像是隔了一层厚厚的、怎么也捅不破的纸。
最后,连爹的面容也模糊了。
他不高的,也不算矮。他话不多,笑起来眼角有深深的纹路。他……他究竟是方脸还是圆脸?他的眉毛是浓是淡?他牵着我的手走过田埂时,那只手是粗糙的还是温厚的?
我记不清了。统统记不清了。
我时常在夜半惊醒,伸手去抓——抓那个名字,抓那个模样的轮廓,抓那些零零碎碎的人与事。可每次抓到的,都只是一片冰凉的空气。手心是空的,心也是空的。那股凉意从指尖钻进骨缝,顺着血脉一路向上,最后停在胸口,沉沉地坠着,像揣了一块化不开的冰。
我忘了故乡的溪水是清是浊。
只记得夏日里赤脚踩进去,脚底的石头硌得人生疼。可那疼是真的,还是我如今编造出来骗自己的?我不知道。我忘了我有没有在那溪水里捉过鱼虾,忘了水边有没有芦苇荡,忘了风从溪面吹过来时,是带着泥土的腥气,还是带着野花的甜香。
忘了院中的桃花是开是落。
那院子不大,东墙根下有一株桃树。可我记不清它开花时是粉还是白,记不清花瓣是单层还是重瓣,记不清春天来临时,是满树的热闹,还是稀稀疏疏几朵,孤零零地在风里颤。我只记得我大概曾在树下坐过,大概曾仰起头,看阳光从花瓣缝隙间漏下来,碎金子似的洒了一脸。但这些都是“大概”,不是“确定”。都是影子,不是实物。
那些本该刻在骨血里的记忆,像是被人用一把钝刀,不、不是刀——更像是用一块粗糙的石头,一下一下、慢慢地、耐心地磨。先是磨掉了棱角,再磨掉了纹路,最后连表面都磨平了,磨光了,磨成了一片空白。偶尔用力按上去,还能感觉到隐隐的疼,可那片空白上,什么痕迹都没有留下。
剩下的,只有一个代号。
苏妲己。
一个注定要背负千古骂名的代号。一个注定要在黑暗里腐烂的代号。一个注定与江山倾覆、社稷崩摧、万骨枯荣绑在一起的代号。
没有人会记得,这个代号底下,曾经有过一个活生生的人。一个会笑的,会哭的,会怕疼的,会在桃花树下仰头看阳光的,普普通通的女子。
我只记得那一日。
那一日,西伯侯长子伯邑考,白衣胜雪,立在我面前。
春日的阳光从窗棂间斜斜地切进来,将他半个身子笼在光里,另一半隐在暗处。他生得极好——眉目温润,像是用上好的墨一笔一笔勾出来的,不浓不淡,恰到好处。身姿挺拔,白衣在微风里轻轻拂动,衣袂翻飞间,像一株不染尘埃的青竹,从骨子里透出清正之气。
那时的我,还以为他是心怀天下的君子。
不,他确实是心怀天下的君