一张朋友圈合照，暴露了女儿的秘密

女儿高考结束那天，全家人比她还紧张。
晚饭时她笑嘻嘻地说估了680，一桌子人乐得合不拢嘴，她爸当场开了瓶茅台。
我也跟着笑，给她夹了块红烧肉。
饭后女儿回房间休息，我收拾碗筷时，老公举着手机凑过来。
“你看咱闺女发的朋友圈，说要请同学吃饭庆祝。”
我接过手机，随手点开。
照片里女儿和三个同学的合影，笑得灿烂。
我盯着照片看了五秒，筷子从手里掉了下来。
我把老公拉进卧室，反锁了门，压低声音说。
“你现在就报警，就说我们女儿出事了。”
老公一脸懵。
“她不是好好在房间里吗？”
我浑身发抖，指着那张合影。
“房间里那个人，不是咱女儿。”
……
我把老公拉进卧室，反锁了门。
他一脸懵地看着我。
“你现在就报警。”
我压低声音，手指攥着他的袖子，指节发白。
“就说咱女儿出事了。”
老公愣了两秒，下意识往女儿房间的方向看了一眼。
“她不是好好在房间里吗？你说什么呢？”
我把手机举到他面前，屏幕上是那张合影。
女儿和三个同学，站在学校门口，笑得灿烂。
“你仔细看。”
他接过手机，翻来覆去看了半天，眉头皱起来。
“这不就是咱闺女吗？挺好的啊，有什么问题？”
我张了张嘴。
那种感觉很清晰，像一根刺扎在眼睛里，可我说不出那根刺在哪。
“她不对。”
我只能这么说。
老公的表情从困惑变成了不耐烦。
“高考完你比她还紧张，是不是这几天没睡好？”
“我没有……”
“行了。”
他打断我，语气里带着一丝烦躁。
“我去看看。”
他拉开卧室门，往女儿房间走。
我站在原地，心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。
客厅的钟滴答滴答响。
冰箱压缩机嗡嗡地转。
两分钟。
他回来了。
“睡得好好的，被子都没蹬。”
他关上门，语气轻松得像在说今天天气不错。
“你别瞎想了，早点休息。”
灯灭了。
我躺在黑暗里，睁着眼睛。
隔壁房间，安静得不正常。
昕昕从小睡觉磨牙，声音大得隔着一堵墙都能听见。
有次她同学来家里过夜，第二天早上黑着眼圈说姐姐你昨晚是在锯木头吗。
我们笑了好久。
今晚，什么声音都没有。
我翻了个身。
又翻了个身。
凌晨两点，我实在忍不住了。
轻手轻脚下床，走到女儿房间门口。
门虚掩着，露出一条缝。
我伸出手，指尖刚碰到门板。
“你干嘛？”
身后传来老公的声音。
我的手僵在半空。
他站在走廊尽头，黑暗里只看得见一个轮廓。
“半夜不睡觉，在这站着干什么？”
我缩回手。
“没什么。”
“回去睡。”
他的语气很平，听不出情绪。
我转身，经过他身边时，他没有让路。
我侧着身子挤过去，闻到他身上的烟味。
他不抽烟的。
至少在我的记忆里，他从来不抽烟。
我躺回床上，把被子拉到下巴。
闭上眼睛。
隔壁依然安静。
安静得像那个房间里，根本没有人。