精彩片段
# 月租八百小说《13号出租屋》是知名作者“喜欢菜蕨的吴君”的作品之一，内容围绕主角林远老张展开。全文精彩片段：# 月租八百中介老张推开503的门，钥匙在锁孔里转了两圈才拧开。房间朝北，下午三点没有阳光。客厅大约十五平米，地面铺着白色瓷砖，有三条裂缝从墙角延伸向中央。墙皮在踢脚线上方鼓起一个包，像皮肤下的囊肿。“月租八百。”老张把钥匙扔给我，“押一付三，三千二。”我存款三千。江城城中村隔断间都要一千二。“水电另算，没有物业费。”老张靠在门框上点了根烟，“前租户上个月搬走的，急得很，押金都没要。”卧室比客厅小...
中介老张推开503的门，钥匙在锁孔里转了两圈才拧开。
房间朝北，下午三点没有阳光。客厅大约十五平米，地面铺着白色瓷砖，有三条裂缝从墙角延伸向中央。墙皮在踢脚线上方鼓起一个包，像皮肤下的囊肿。
“月租八百。”老张把钥匙扔给我，“押一付三，三千二。”
我存款三千。江城城中村隔断间都要一千二。
“水电另算，没有物业费。”老张靠在门框上点了根烟，“前租户上个月搬走的，急得很，押金都没要。”
卧室比客厅小一半，放着一张铁架床和一张桌子。窗户对着隔壁楼的外墙，距离不到两米。我能看见对面厨房里一个穿背心的男人在炒菜。
“便宜是有原因的。”我说。
老张弹了弹烟灰，“这栋楼死过人。去年有个女的，从楼顶跳下去，头先着地，脑浆溅到一楼防盗网上。”他看着我，“怕了？”
我没说话。八百块月租在江城，死个人不算新闻。
“那女的就住这间。”老张把烟头摁在门框上，“不过你放心，尸体当场拉走了，房间也消过毒。你要是忌讳，隔壁504还空着，月租一千二。”
“签合同。”
老张从包里掏出打印好的合同，甲方写着“安华里街道办事处”。租期一年，提前退租押金不退。租金每月5号前交，逾期一天按千分之五收滞纳金。
我签了字，转了三千二过去。卡里剩负两百。
老张走后我检查了房间。厨房水槽有锈迹，冰箱通电后发出嗡嗡声，压缩机工作正常。卫生间马桶冲水有力，花洒出水均匀。卧室衣柜门有点歪，但能关上。
只有一件事不对劲。
客厅地板上的三条裂缝，从墙角延伸向中央，间距相等，像是被什么东西拖拽形成的。我用脚量了量，裂缝起点在墙角插座下方，终点在客厅正中央。三条线长度一致，都是两米一。
我在楼下超市买了被子和方便面。老板娘收钱时看了我一眼，“住503？”
“嗯。”
“那房子便宜。”她把找零推过来，没再多说。
晚上十一点我躺下。铁架床翻身时吱嘎响，弹簧松弛，中间塌陷出一个坑。我把枕头垫在腰下，盯着天花板上的水渍看。水渍呈椭圆形，边缘有放射状细纹，像干涸的血迹。
凌晨两点四十七分，我醒了。
不是因为声音。是因为安静。太安静了。
城中村的夜晚应该有摩托车声、醉汉的喊叫、猫叫春、隔壁的电视声。但此刻什么声音都没有。连风声都没有。
然后我听见了走廊里的声音。
拖拽声。沉闷的、有规律的拖拽声。像有人拖着沉重的塑料袋在地上走。橡胶鞋底摩擦瓷砖，中间夹杂着布料刮过墙皮的声音。
一下。两下。三下。
声音从走廊尽头传来，由远及近。经过501，经过502，停在503门口。
我盯着门。门缝下面是亮的，走廊声控灯亮着。
没有人敲门。没有钥匙插锁孔的声音。就是拖拽声停了，停在门外。
我爬起来，赤脚走到门口。地板冰凉，瓷砖缝里积着灰。我凑到猫眼前。
猫眼是鱼眼镜头，能看到门外整条走廊。走廊空荡荡的，声控灯亮着，白色灯光照在淡黄色墙面上。什么都没有。
但拖拽声确实停在这里了。我能感觉到门外有什么东西，就在门的另一边。
我站了大约两分钟。声控灯灭了，走廊陷入黑暗。猫眼里什么都看不见。
我退回床上，没开灯。
凌晨四点左右，我又听见了声音。这次是电梯门打开的声音，然后是拖拽声重新响起，沿着走廊远去，进了电梯，电梯门关上。
我睡着了。
早上七点醒来，阳光透过窗户照进来，对面厨房里穿背心的男人在刷牙。一切正常。
我开门去上班。
门口的地砖上有一滩水渍。水渍呈脚印形状，脚掌宽大，脚跟狭窄，像成年男性的足迹。水渍从门正中央开始，延伸到走廊。
我蹲下来看。
水渍的脚跟方向对着门里，脚趾方向对着走廊。这个脚印是朝外走的——有人从我的房间里走出来，往走廊方向去了。
但脚印只有这一个。单独一个。不是一串。
我摸了一下水渍。没有味道，就是普通的